刘同：谁说精彩的人生都是别人的

20岁出头时，我是回答不了这个问题的，因为人生在未来，我只希望人生会如自己的想象，为此，我也愿尽力去做。

到了30岁出头，我问自己这个问题，思考了一阵，很高兴地说：“现在的生活真的就如我之前的想象，甚至比我想象中还要精彩。”

我指的精彩是自己算是快乐的，虽然会遇见种种问题，但能想方设法解决，身边也有志同道合的伙伴，总体看起来就挺好的。或许在我二十多岁的认知里，无论男女，一旦过了35岁，人就应该变得很压抑，各种人际网、人生大事、人生道路都已标注得清清楚楚，难有动弹的可能。而真的到了这个年纪居然发现，还挺好，还能自己做很多选择，没有成为被动者。

但现在的人生和我理想中的一致吗？

显然不一致。

其实也不怕被笑话，如果需要不假思索地描述，我的人生理想如下：每年能到处旅行，走走停停，有不菲的积蓄，至于多少也不清楚，总之是花不完的那种。除了旅行，要和心爱的人住在人烟稀少、风景绝佳的山谷中，四季轮替，雨天起雾，两到三个孩子，至于工作什么的似乎也不在每日的焦虑之内。春天种下花果的种子;夏天有私藏的阴凉和随时能一跃而下的河流;秋天坐在院子里喝茶饮酒，清晨去采摘想吃的食物;冬天在壁炉边听着喜欢的音乐，隔着落地窗看满山飘落的皑皑白雪，狗子和孩子在樓下嬉闹或在雪地里打滚……

写起来都觉得很带劲。

但就像在剧本会上我和编剧们彼此常问对方的问题：“主人公的设定真棒，但有一些问题我想问，谁如果想清楚了可以解答一下：他的性格是怎样的？什么星座？喜欢过生日吗？房子是买的，还是租的？他的家庭关系如何？做什么工作养活自己？他为什么要选择山谷？他喜欢大海吗？他会做饭，擅长家务吗？如果他有爱人，爱人和他是怎么认识的？孩子上幼儿园怎么解决？之后的教育呢？如何添置日用品？整个居住区里还有别的邻居吗？邻里关系如何？他的父母呢？那他们老家还有亲戚吗？……”

半秒之后，我放弃了这个理想生活的打算。

想象当然很美好，然而我们却活在现实。

现实究竟有多现实？我回望了自己三十多年的人生，全然没了之前的喜悦，原来我的人生极其普通。

18岁前，被教育要努力学习，要考上一个大学。我考上了。

上大学，一定要选一个方便找工作的专业，我选了中文系。

很顺利地，大学毕业后我找到了一份电视台记者的工作。

工作两年之后，想出去看一看，也没有离开传媒行业，做了一名北漂，进入了一家不错的传媒公司，从策划岗位做起，中间经历了一次很短的跳槽又回到老东家，就这么连续工作了15年，换过12个岗位，成了一个不大不小的管理者。在这样的传媒公司也并没有什么特别，每周一的早晨都是公司例会，满满当当的人挤满大会议室，晚到的人没有座位就站着，迟到的人会被人力记录，按迟到时间罚款。这些年我站过，也被罚过款，以至于到今天，每周一我都要给同事发信息：“别忘记，先帮我占个位子，我不想站着。”

在这样的北漂日子里，结束了一个项目，立刻又开始另一个。公司永远在催促：你们的计划呢？你们的年报表呢？你们预计自己的收入是多少？利润是多少？你们是否遵循着公司的末位淘汰制度？你们手上有几个项目？还有什么有苗头在筹备的项目？

好的。好的。好的。好的。

一晃15年过去，一件事又一件事，老板依然那么拼，同事跳槽、离开、回来，或在另外的合作项目中遇见，连感叹都免了，一个心知肚明的笑，这不就是我们的人生吗？

除了工作，聊聊人生。

北漂时的前三年，天天加班到深夜，不是觉得朋友不重要，而是忙到不需要朋友。我妈问我什么时候回湖南工作，我说快了，让我再看看外面的世界。过了第三年，我妈认为我还没看够北京，就帮我攒了一笔首付，帮我在北京四环外买了一个68平方米的一居室。

27岁那年，我咬牙贷款买了辆自己喜欢的车。

30岁，存款不超过10万，那年的生日在一家小小的湘菜馆，本想着和几个朋友胡乱闹一下就迎接新人生，没想到喝醉了，拍了不少出洋相的照片。前几天看到那些照片，有些朋友已经好几年没有见了，最大的变化是我们还死扛在北京，而那家总给我们预留小包间的湘菜馆倒闭了。

以前天天盼着双休日，现在双休日不敢休息，知道自己要做什么事，不做完就永远没人帮你做。在公司负责过一个项目又一个项目，熟悉了一批又一批导演和演员，然后因为各自有了下一个项目，从每天见面到不再见面，到朋友圈偶尔互动，最后大家逐渐失去了联系，就好像什么都没有发生过，唯一的交集就是电影片头或片尾写在一起的名字。

这样的生活有趣吗？就这么被我写下来真是超无趣的。无趣的生活中，总得找点乐子吧。

我开始喜欢上看外国电影，初衷并非真喜欢看电影，而是喜欢看国外的样子，就好像自己躲在出租房里打开任意门真的去了一趟。

睡前看书，尤其爱看有很多地点的书，我曾买过一整套带图片的彼得·梅尔的“普罗旺斯”系列书，很贵，但我就喜欢。看着那些地点、那些图片，然后在心里描绘一张地图，想象自己在那里生活，跟着主人公从农场走向一整片薰衣草田，在山顶呐喊，用尽全身的力量去摆一个很潇洒的姿势。你看，我征服了普罗旺斯，我过上了最棒的田园生活，哪怕只是在图片里。

合上书，我清楚地知道，我一年待得最多的地方不过是首都北京和湖南郴州，一个是我这些年必须拼搏的地方，另一个是生我的家乡。

无聊的日子里，总得给自己一点希望吧。

33岁那年，公司告诉我，我有可能通过人才引进申请到北京户口，让我准备材料。我在各个地方开各种证明，搞得精神焦虑，然后立刻安慰自己这是一件多好的事啊，都说对子女有好处，虽然我还没有子女。当然，最后我也并没有被引进。

到了这几年，我又被告知可以参与到积分落户计划里，每年我都计算一遍自己的分数，虽然最后总在还差几分的懊恼中继续期待着第二年。

这些都没跟人说过。开证明开到想放弃人生时没有;被告知我的稿费纳税不算我的个人劳务纳税，很抱歉不能给你算分时也没有。

嗯，人生，可能就是这样。

年轻的时候想浪迹天涯，却迈不出半步辞职的步伐。谁养家？谁对未来的自己负责？想一掷千金，却在买一张去外地的高铁票时都要纠结是一等座还是二等座，买张打折的凌晨机票也行，然后心里再衡量一下，自己都那么辛苦生活了，是否还要继续在旅程里委屈自己？

绝大多数的人都像我这么想过吧。以为自己的人生能不一样，在悬崖边充满斗志地一跃而下后，并没有被风吹到有秘籍的山洞里，而是变成了自由落体，随时都有可能啪嗒一声——那是人生被盖章，被盖棺定论的声音。

一直闭着眼睛面对生活，稍微调整姿势，睁开双眼，去改变一点点空气流动的方向，也许本该落到水泥地的结局就能因此变成落到泥潭，甚至可以压出很漂亮的水花一头扎入海洋。

有个同事因为热爱电影，所以就进入光线传媒做字幕翻译，把电影字幕翻译成英文发行到海外。因为英文真的不错，脑子又好使，所以就一边翻译英文一边帮同事对接海外发行公司。后来，负责海外发行的同事离职了，公司暂时招不到人来接这个岗位，就把海外发行的工作交给了她。又因为在对接工作中极其认真，就被公司其他项目负责人挖过去做电影执行制片人，从头开始学。最近又与电影《哪吒之魔童降世》的监制一起去参加了奥斯卡，比公司绝大多数同事先圆了参加奥斯卡的梦。她在年会上说：“我很喜欢现在的生活，虽然似乎一眼能看到头，但我知道只要我努力去改变一些什么，时间长了，这个弯度一直持续，将会画出一个更大的弧线，我的人生自然就能变得不一样吧。”

正因为大家都處于某种惯性生活之中，所以明明不舒服，却不知道作出哪些改变能让自己明朗起来。是因为懒吗？我觉得不是。是因为想不到吗？我觉得有可能。但这个想不到也绝不是没想过改变，而是不知道自己改变后的人生能那么精彩。没有好结果的诱惑，以至于不相信未来会更好。那句老话还是很有道理的：我们到底是因为看到了好结果才去坚持，还是因为我们的坚持才得到了好结果？

人生当中很多事，只要真的坚持去做了，就会觉得超美。

我也是在朋友的建议下，开始作了一些改变。

比如我这些年要么不买衣服，要么就买很多，其实也是懒得再花时间。朋友说你疯了吗，买那么多，我就安慰自己说是为了以后参加活动穿（写到这里的时候，自己忍不住笑了起来，因为每天工作忙得死，根本就没法参加什么活动）。而那些衣服放在衣柜里，标签都没时间扯掉，每天依旧是白T恤、黑运动裤、一件外套、一个帽子去上班……

前段时间，有朋友来家里看到我那些从没碰过的衣服，觉得太可惜了，就说你必须每天穿一件不同的，然后自己搭配，最好的方式就是每天给自己拍一张照片，坚持一个月，看看有什么不同。我觉得朋友说得有道理，就尝试着去做。前两天几乎放弃，一周之后，我突然觉得每天穿不同的衣服上班真的令人心情愉悦，而同事也总问我：“今天是要参加什么聚会吗？”一开始我有点尴尬：“没有啊，我就是想穿认真一点。”被问了很多次才知道，因为我真的让他们觉得认真了，所以总是被问这个问题。无论别人怎么想，起码我觉得自己每天的日子都充满了仪式感，以前躺在衣柜里的那些衣服也终于拥有了自己的生命。

类似的事还包括，因为我喜欢听歌，所以花了一整天时间在家里每个房间都安上无线音箱。那种感觉太奇妙了，早晨起来洗漱、做早餐，走到任何地方都有音乐，一下就让我的清晨也变得美好了起来。

出门前，喝一杯黑咖啡，心情超愉悦。

每天中午午休半小时，下午效率超高。

每年约很会拍照的朋友出去旅行，多请他们吃几顿，换好多好看的照片，发微博也很有动力。

和两个朋友定期交换自己看的书，然后点两杯酒，聊聊书里的内容。

我想不是每个人的人生都能活得像个传奇，我们能活成一本算是精彩、有些细节的日记就很不错了。毕竟，大多数人的人生都是这样，上班，下班，养活自己，照顾家里。但我们依然能把人生搞得很精彩不是吗？

活得平凡，但能过得不平凡。

过得平凡，但也能活得不平凡。

别人的精彩终归是别人的，回归到自己身上，如果明天开始，你变得幸福了，这才是属于你的，真的。

（摘自北京联合出版公司《一个人就一个人》  作者：刘同）