专访黄亚洲：让女儿的快乐多一种颜色

王长征

近日在央视1套黄金时段刚刚热播的电视剧《中流击水》，编剧黄亚洲是著名作家，曾出版《建党伟业》《雷锋》《日出东方》《历史转折中的邓小平》《开天辟地》等数十部长篇小说，其中15部剧本被搬上电影银幕，黄亚洲先后荣获国家图书奖、金鸡奖最佳编剧奖、鲁迅文学奖等百余个荣誉称号。

黄亚洲的女儿黄澜是金牌制片人，并担任《非诚勿扰》嘉宾。近年来，她制作的电视剧《大丈夫》《虎妈猫爸》《女医明妃传》《我的前半生》《如懿传》等，频频出现“爆款”。《虎妈猫爸》中的“狮子姥爷”，则完全照搬她父亲的形象。黄澜身为两个孩子的单亲妈妈，父亲是她的榜样，也是她的坚实后盾。

父爱“严苛”：女儿总让人“惊喜”连连

2004年，25岁的黄澜从俄罗斯莫斯科大学研究生毕业回国，黄亚洲去机场迎接女儿，看到她抱着已经一岁的外孙。

黄澜本以为父亲会吃惊，哪知他看到这情况，笑着说：“我们家从来就没办过婚礼，也没有收过任何贺礼。这很好，你帮我们节约了好多精力。”

原本还有些忐忑的黄澜一下子释然了。

黄澜出生在浙江省嘉兴市，后随父母迁到杭州，父亲黄亚洲是著名作家、诗人和编剧。黄亚洲家教十分严格，从小给她定下很多规矩。

在女儿读幼儿园、读小学的每个暑假，他们都会带女儿外出旅游，这样山山水水地走过来，小黄澜有了与其他孩子不一样的勇气和个性。

有一次爬黄山，黄亚洲反复警告，登上海拔近2000米的天都峰，必经之路中有一条危险狭窄的“鲫鱼背”。小黄澜在前面很快“啪啪啪”走了过去，又“啪啪啪”走了回来，边走边乐：“我不怕的！”吓得黄亚洲汗毛直竖，连喊：“快走过去啊，别来回走啊！”

黄澜刚上一年级，黄亚洲就对她提出了“记日记”的要求，每天至少写几句。开始几天是她口述，父母代记，没过多少日子，她就可以用刚刚学会的拼音自己记了。黄澜正是爱玩的年纪，有时不知道一天下来要说什么，就随便说一句：“我今天吃了满满一碗饭。”黄亚洲马上说：“很好。”

黄澜立马在日记本上记下来。第二天晚上，她想了半天说：“我今天很乖。”黄亚洲说：“可以。”她又马上记下来。久而久之，写日记成了黄澜的日常习惯。她日记越写越长，叙述方式越来越多样，而且根本不用父母催了，每晚临睡前都要写一篇日记。

上初中后，黄澜就把自己写的日记本锁起来了，少女有了自己的小秘密。黄亚洲通过这一细节，知道女儿长大了，有了自己独立的世界。

黄澜一直保持着写日记的习惯，上中学时因为写了一篇环保题材的征文获奖，参加了海峡两岸文学夏令营，去了一趟台湾。

黄亚洲还一直鼓励女儿要有个性，加上从小天南海北地闯荡，大大开阔了黄澜的视野，锻炼了胆量，在公众场合，她一向表现得落落大方。有一次四百多名日本中学生参观杭州学军中学，黄澜作为本校代表与对方交流，从容得体，受到一致赞赏。她回家兴奋地对父亲说：“爸爸，您经常说接待外国作家的时候，您说一句翻译就翻一句。今天也是我说一句，翻译就翻一句呢！”黄亚洲乐了。

黄澜19岁考入上海外国语大学俄语专业。有一次，她乘火车顺手就写了一篇散文《火车上五个可爱的家伙》，试着投稿，一投就中！这下她高兴了，打长途电话告诉父亲：“爸爸，我的文章在上海《萌芽》上发表了！是我自己投稿的，我可没有说我是黄亚洲的女儿，我就是个普通大学生！”

就读上海外国语大学时，黄澜受邀去海南创作“博鳌会歌”，一反老爸写歌词时“文绉绉”的创作风格，说老爸写的歌词“不适合”：“什么《博鳌之歌》，面面俱到，太老套，我下笔就是一首《博鳌让我亲亲你的脸》。”黄澜写的这首歌马上被谱曲演唱，在博鳌得以流行。黄亚洲此时倒是反过来向女儿学了一把：“哦，歌词原来也可以写得这么青春！”

大学毕业后，黄澜考入莫斯科大学攻读经济管理专业研究生，她在班上获得“数学皇后”的外号，因为她经常代数学老师用俄语给全班同学上课。在莫斯科大学深造期间，正值北京“申奥”，黄澜和其他几位中国姑娘穿上亮丽的大红旗袍，在红场为北京“申奥”造势，莫斯科民众发出阵阵惊叹。

让黄亚洲没有想到的是，女儿不仅成绩全优，而且找到了爱情，在莫斯科大使馆领取了结婚证，毕业时还给他带回了一个小外孙。

坚实后盾：“爆款”背后的父女情深

黄亚洲估摸着女儿回国后，可能会在上海应聘一个“世界五百强”的大企业，因为黄澜学的专业毕竟是经济管理，而且她一直说喜欢上海的城市氛围。他根本没想到女儿会干上另一个行当。

一个偶然的机会，黄澜陪父亲和来杭州的中央电视台国际总公司一位导演吃饭，听说国际总公司很需要又懂俄语又懂英语的人才，黄澜选择去北京应聘，笔试面试俱佳，被順利录取。

女儿越来越有主见，这让黄亚洲夫妇很欣喜。黄澜在实习期间，便被央视国际总公司的七个部门主管争着要她加盟本部门。而使人惊奇的是她敢于对公司发展“侃侃而谈”。黄亚洲打电话给女儿说：“你到一个新单位，要谨言慎语，别‘哇啦哇啦。”

仅仅入门五个月后，黄澜便打电话告诉父亲，她被任命为企划部副主任，这种提拔的速度在国企可是极为稀罕的，连当时身为浙江省作家协会党组书记的黄亚洲也感到不可思议。

黄亚洲提醒女儿，到一个新单位，哪能五个月就提拔？黄澜说：“爸爸，我看见提拔干部的公示都张贴出来了！”

后来，黄澜又转任国内部副主任。她能力强，对待工作充满热情，忙起来时，连父母都很难联系上她，她有时在电话里用沙哑的嗓音说：“爸爸，我现在没空，我到夜里会给你们电话的。”结果父母等到半夜都没等到电话，她忙忘了。

2008年5月12日汶川发生大地震，黄亚洲作为中国作家抗震救灾采访团副团长，跟随高洪波团长与20位作家诗人一起，在震后第8天赶到都江堰、彭州、绵竹、什邡、北川等重灾区采访，军民携手抗震救灾，深深地震撼了黄亚洲的心。他每天写一篇战地随笔和三到四首诗歌，短短10天便写成诗集《中国如此震动》。

从四川回到杭州，黄亚洲仍难以抑止激动的心情，念着自己写的诗歌，常常不由得热泪盈眶。

作家出版社想火速出版黄亚洲的这部诗集。黄澜正好怀着二胎女儿，回杭州待产，她日夜为父亲在电脑上整理诗作。6月10日，诗集正式出版。而就在这一天，黄澜的女儿也在杭州出世。

几年后，黄澜突然做出“下海”的决定，父母有点措手不及，黄亚洲在电话里劝她慎重考虑。黄澜说：“爸爸，我可不愿就这么安安逸逸一辈子，我想更好地干一把自己喜欢的事。”

黄澜成了北京新丽集团的制片人，短短几年成为副总裁。2014年，黄澜制作了《假如生活欺骗了你》《辣妈正传》《大丈夫》三部爆款电视剧。《假如生活欺骗了你》在第20届上海电视节白玉兰颁奖典礼上获电视剧金奖，《大丈夫》在第十届全国电视制片十佳颁奖仪式上获优秀电视剧奖，《辣妈正传》获第九届中美电影节“美国金天使奖优秀中国电视剧奖”“中国电视剧最佳编剧奖”。

有一次，黄亚洲在北京将《历史转折中的邓小平》由电视剧本改为长篇小说，在北京住了较长时间，每天去女儿家吃晚饭。黄澜几年前已经离婚，在北京独自带着两个孩子。父女俩边吃边聊，黄澜有一个拍摄家庭教育题材片的设想，联想到自己从小受到的“严苛”家教，想让父亲写个剧本。黄亚洲说自己忙，时间根本排不过来，黄澜一听只好作罢。

之后，黄澜请青年编剧申捷撰写《虎妈猫爸》的剧本。黄澜也一度变成“虎妈”——孩子考试卷一拿回来，她就“仰天虎啸”。筹备这个戏的时候，刚好她儿子面临“小升初”，她也很焦虑。

这个电视剧拍好后，黄澜找了个机会，正儿八经地告诉父亲：“爸爸，有个事情我要先给您打个预防针。小时候您对我管教严厉，所以里面有个角色是以您为原型量身打造的，演员的发型、穿衬衣扣风纪扣的习惯都像您，您看了可不要生气。”黄亚洲听完女儿的话就笑：“艺术就是要夸张啊，我倒要看看那个‘狮子姥爷像不像我？”

2015年5月3日，由赵薇、佟大为等主演的都市家庭轻喜剧《虎妈猫爸》在东方卫视、天津卫视首播。后来，黄亚洲在一篇文章中写道：“这些天，我真是一头陷进《虎妈猫爸》的情节里去了。不为别的，只为这部电视剧直面生活的勇气。它离我们太‘近了，演绎的似乎就是我们自己的故事，想想我们孩子这十几年来背上那沉重的书包，每天做不完的作业、熬不完的夜……我就想到两个字——‘摧残。虎妈猫爸的遭遇不是个案，而是典型，家长都快‘疯了，同时也把很多孩子逼‘疯了。”

通过这部剧，黄澜也反省了自己的教育理念。

一抹烟火：让快活多一种颜色

黄澜工作繁忙，但她总牵挂着远在杭州家里的父母。父亲过生日，总会在当天收到蛋糕，母亲过生日，总会在当天接到鲜花。黄澜在外面发现了好吃的东西，也不忘往家里寄，所以黄亚洲经常会遇到各种各样的快递惊喜。

黃澜和父母还经常召开“视频家庭会议”。小时候是黄亚洲指导女儿，现在则是黄澜指导父母如何过好老年生活。不管是买大件商品、家中装修，还是理财，黄澜都要在“视频家庭会议”上给予指点一番，有时甚至能开到下半夜。黄澜的心理学派上了用场，帮助父母分析问题，总能够一语中的。

黄澜在北京独自带两个孩子，让黄亚洲很心疼。他特意在杭州的保姆介绍所为女儿选择了一个保姆，当天上午聘请，当天中午就为保姆买了去北京的飞机票。这个保姆很能干，会做一手好吃的南方菜，很对黄澜胃口，黄亚洲很满意自己的眼光与选择。这个保姆到了北京后，与黄澜成了朋友。黄澜还给保姆买了古筝，安排她去培训班学习，保姆一手古筝已经弹得非常漂亮。

黄澜成了金牌制片人。后来，她又制作了《我的前半生》《如懿传》等爆款电视剧，还成了江苏卫视《非诚勿扰》的合伙人和重要嘉宾。黄亚洲喜欢用文学手段描述重大历史题材，而黄澜则特别关注当代社会价值观的矛盾冲突与各种社会热点。黄亚洲在一篇文章中调侃道：“她跟作家、编剧们探讨各类人物在剧本里的人生走向，然后就是签约。她当然一直不跟我签约，嫌我老套，只晓得主旋律，而且把主旋律也弹拨得音色单调，这当然使我惭愧……”

而在后来的一次上海电视节白玉兰奖颁奖典礼上，巧合的是，黄亚洲参与创作的电视剧《历史转折中的邓小平》也是这一届的获奖作品。许久未见的父女俩，竟在上海颁奖晚会上得以相见。

2018年春节，黄澜特地安排父母去台湾过年，选择台湾中部的特色民宿住了几天。2019年春节，黄澜又将父母带到东京过春节，选择了孙中山当年在东京住过的温泉宾馆，有温泉从室内流过，可以让父母每天多泡几次温泉。黄亚洲和女儿、外孙外孙女团聚、畅谈，而这些团聚的时光是那么珍贵。

2021年7月1日，是建党100周年的日子，应中央广播电视总台的邀请，黄亚洲把自己的长篇小说《红船》改编成电视连续剧《中流击水》。5月，这部主旋律电视剧在央视1套黄金时段播出，收视率在同期热播剧中名列前茅，还受到年轻人追捧。“这剧知识点、考点密集，我要回炉再造，好好学历史！”“这剧真的太赞了，经常看到我泪流满面！”

黄澜看了父亲的这部主旋律作品才真正折服，这部作品没有口号化、概念化，而是体现了人性化、人格化，开辟了一种全新的写作思路，每一个历史人物都是那样接地气，一下子就打动了她。

最近两个月，黄澜的新剧《请叫我总监》在杭州开拍，黄亚洲去剧组现场看了几次，黄澜需要父亲这个“老杭州人”给她联系解决拍摄中的难题。

前些天拍片时，黄澜腰疼病犯了，躺在床上不能动弹，她坚持在病床上每天开剧组会。母亲及时赶过去做临时“保姆”，搀扶女儿活动。过了几天趁腰好了一些，黄澜又急忙赶往南京录制《非诚勿扰》，又抽空飞回北京，看望两个回家过双休日的孩子。

女儿这么辛苦，黄亚洲心里老大不忍。黄澜经常会说：“爸爸妈妈，你们多来北京看看家里。”她在北京专门给父母留着一间房子，有写字桌、书橱，有父亲专用的电脑、父母专用的衣柜。可是黄亚洲在杭州也有繁重的创作任务与繁忙的社会活动，遗憾不能常聚在一起，牵挂与思念与日俱增。

黄亚洲在一篇文章里寄托着这种舐犊情深：

女儿说过，生活就是为了快活。我觉得，只要她自己快活就行了，她喉咙沙哑着并快活着，这也是一种不坏的生活方式。

说实话，一个人，也就这么几十年。

我当我的作家也很快活，老套并快活着。我按照自己的思路虚无缥缈地摸索着中国的历史风云，尽管这一过程经常伴随忧愁、惊愕、拍案，但也快活着。我愿意跟历史签约，用我逐渐老花的视力一句一句解读它们。说到底，她快活了我也快活。我希望女儿能保持平常心，快活一生。

编辑/胡平