文黄晔
读完迟子建的长篇小说《烟火漫卷》,我脑海中浮现出一幅城市风情画卷,一个个普通人物怀揣着各自的秘密,艰难却坚定地在烟火尘世焕发勃勃生机。哈尔滨是一座自然与现代、东方与西方交融的城市,是一座有灵魂的老城。如果仔细将书中提到的地点记录下来,那无异于是一张清晰的旅游导图。
作者笔下的哈尔滨,有浓郁的人间烟火,气象万千。比如农历二月二龙抬头,要吃猪头肉、炒黄豆,剃龙头;比如因为气候原因,不同档次的洗浴中心遍布城区;还有松花江的“文开江”“武开江”,更有东西方不同民族不同风格的建筑、风俗,和睦共存。
迟子建说:“一座城市有一条江,等于拥有了一册大自然馈赠的日历。”读到这句话时,我眼前闪现的是日日生活其中的宜昌城和长江,一座城市有了水,就在大气之外格外增添了灵秀之韵。而赋予城市更多人文气质的,自然是穿行在这座城市的人们,“每个窗口的灯光,都是尘世的花朵,值得珍惜。”所以,作者笔下的人物,不管是生于斯,还是来自异乡,都与城市紧密相连,难以切割。
小说上部铺排故事,人物悉数登场。开“爱心护送”车的刘建国,年轻时弄丢了朋友于大卫、谢楚薇的孩子,几十年不谈恋爱不结婚,生活目的就是寻找孩子。凌厉与柔美兼具的少妇黄娥,在一次激烈争吵后,丈夫卢木头神秘失踪,她带着儿子杂拌儿寻夫到了哈尔滨,得知刘建国找孩子,坚定地认为一个大人缺孩子、一个孩子缺爸爸,正好合二为一。刘建国的妹妹刘骄华,希望能留下黄娥与二哥作伴,把榆樱院的一套小房子免费提供给黄娥母子居住……每个人都活得不容易,却都用力地过着每一天。
小说中用比较多的笔墨写到一只捡回来的小鹞子,后来在榆樱院的榆树上筑巢落户,成为黄娥母子的守护者。在上部结束时,小鹞子被困在塑胶跑道的塑胶泥淖中,再也没有飞回榆樱院。回头细想,发现这是一个很巧妙的结构隐喻——失去了小鹞子的护佑,所有人的秘密都将一一被揭开。
下部的内容有如抽丝剥茧,揭开每个人心底的隐秘角落,偷孩子的目的从某个角度看是合情的,身份明确后不想认回亲生父母的心理也是正常的,没想到刘骄华退休后与丈夫感情生变,准备报复却临阵脱逃,更没想到刘建国深埋在心底的秘密和愧疚并不仅仅是弄丢孩子……
作者的文字敦厚大气,故事真实合理。现实有种种负累,生活爱痛交织,在城市里来来往往的都市百姓,用自己的坚韧、包容、善良、乐观,编织出一幅幅闪耀生命之光的烟火画卷。