时间的脚印

张连江

文题呈现

很多人都在感叹：时间都去哪儿了。《时间的脚印》告诉我们：哪怕是最坚硬的岩层，也会留下时间的“脚印”。在人生的数轴上，总会留下一些或深或浅的点，在这难忘的点滴中，留下的都是时间的脚印。

请以“时间的脚印”为题，写一篇不少于600字的作文。

写作点拨

要写好这篇作文，就要关注文题中的“脚印”二字，这里应该取“脚印”的比喻义，即在人生的旅途中留下来的印记。可以是成长的足迹、创业的历程、历史的记忆、生命的体验……

我们可以回溯成长的“脚印”。打开记忆的大门，回溯成长的历程，你会发现，成长路上布满了脚印，这些都是时间留下来的。可以按照时间线索，在幼年、童年、少年三个不同的时空中寻觅自己留下的脚印，成功、挫折、欢乐、遗憾……每一个脚印都是人生一段珍贵的记忆。

也可以寻觅他人的脚印，如《感动中国》中坚守在科研一线的专家、耕耘在偏远山村的教师、躬行在大街小巷的城市“美容师”……他们各自踩出的脚印都可以作为写作素材。

回望历史，那些铁骨铮铮的爱国英雄、思想的泰斗、巾帼倩影、为科学献身的学者……都为后人留下了不可磨灭的足迹，成为一道道独特的风景线。

行文时，我们要有点题意识。行文中，要有时间的“影子”。不能只记事，不见时间的“脚印”。

习作展示一

时间的脚印

◎王汉申

医院里，天使掀起它洁白无瑕的裙角。“哇”的一声脆响，你来到这个世界。指针“滴答、滴答”地走着，在你身后留下一串串脚印。我是钟表，而你，是我的主人。

那时的我，表盘上干净如白纸，只有一个数字“12”，它代表原点，代表着你的出生。那时的你，如月清新，似玉淳朴。

“1”，转眼之间，你如幼苗破土，学会了说话、走路。你从亲人慈爱的眼神里，感受到温暖。它代表着——关爱。

当“2”——“友谊”发出金属般的声响时，你正在生好友的闷气。月考中，学霸杰没有给你传正确答案，你从他冷冷的背影中感受到无情。多年之后，你与杰不期而遇，你从他澄澈的目光中读懂了一切。友谊，闪着永恒的光束。

日子疯长着，你在“3”上读出了“理想”，从“4”上读出了“奋斗”，从“5”上读到了“爱情”……

时空绵延，岁月无情地碾压着我，将表盘踩得扁平。悄然间，“10”——名利镶在了表盘上。只不过，它是黑色的。

这时的你，俨然一个成熟男人的模样，驾着人人艳羡的“宝马”，挽着“巧笑倩兮，美目盼兮”的女子，任妻子在窗前守望成雕塑。

我以为这一切都会静止，直到终老。然而……

一夕之间，公司被骗，债务压身，曲终人散。夜深人静，你哭过，嚎过，骂过，只是宣泄完之后，便是诡异的平静。在一个秋高气爽的日子，你驱车去了内蒙古。

在一碧千里、天蓝如海的草原上，你平躺下，听风吹草吟、牛羊欢歌……那一刻，你彻底释怀了，你觉得你漂浮的心靠岸了。

从草原回来，你发现自己脱胎换骨了。“11”，一个全新的脚印悄悄留下，它代表着——淡然。

于是，在姹紫嫣红的季节，你挽着老妻的胳膊，牵着孙子的小手，在“自伯之东，首如飞蓬”的江边放飞诗情，在“呦呦鹿鸣，食野之苹”的山林里陶冶情操。

“淡然”何其简单，又何其难哉！人间有味是清欢。当你踏遍千山万水、饱受世间的风霜雪雨，依旧可以回到最初的美好时，则为真正的淡然、释然。

说到这里，鸡皮鹤发的你闭上了眼睛，走完了一生。

时针轮回，重又回到起点。回头望，岁月的风霜百味跃然眼前，时间的脚印，记录下一个个珍贵经历。无论你记得不记得，它们都在这儿，不曾消失。

我的一生也走完了……

曲难终，意未尽。

（陕西汉中市第四中学）

点评

小作者用独特的视角，将人生浓缩为表盘上的12个数字，每个数字代表人生的一段经历，时针留下的刻痕，即时间的脚印。

人生故事，如一幕幕电影，在表盘上轮回播放，我如是，你如是，人类的历史亦如是。

（杨芳）

习作展示二

时间的脚印

——记旧时光里的黄包车

◎杜艾嘉

咯吱——咯吱——

循声轉头，一位师傅不紧不慢地骑着一辆破旧的黄包车从我身边经过。车很旧了，暗绿的车身上没有贴花花绿绿的广告纸，与曲折的青石板路、江南人家的粉墙黛瓦、门檐上挂着的红灯笼相互映衬。

我一直注视着它，目送它消失在小巷的尽头。我与黄包车其实是旧相识——

“到哪儿？”黄包车师傅转过黝黑的脸，操着一口柔和的家乡方言问道。“东大街12号。”外婆不紧不慢地答道，随后抱起年幼的我上了车。因为是同乡，因此要起价来也很公道。谈好价，师傅跳上车喊一句：“走喽，坐稳啊！”黄包车便晃悠悠地动了起来。

黄包车师傅动作不疾不徐，一点儿也没有做生意人的火急火燎，反倒透出一股子与世无争的气定神闲。蹬车人不急，坐车人自然也不急。于是从外婆家到幼儿园的这段路，便显得格外漫长。

当然，我并不厌恶这种漫长，反倒乐在其中。一路上，我轻轻依偎在外婆怀里，听着外婆与黄包车师傅聊家长里短。沿街的店铺招牌慢慢后退，穿过窄窄的巷子，便能看到一条穿城而过的小河，河面上总有几只白色的鸟在徐徐地飞起飞落;河中央桥上的亭子里坐满了人，有几个越剧票友在咿咿呀呀地唱着;再穿过一排古老的香樟树，我的学校就到了。伴着轻柔细语，那段路上的时光，幸福满满。

江南多雨，细细碎碎的雨从天际落下。我喜欢聆听雨滴滴在车篷上发出的扑扑声，也喜欢听车轮蹚过积水奏出的美妙音乐。有时，我会专注地看着那些从车篷檐上滑落的雨滴，它们把黄包车隔绝在一个封闭的空间，车外则是被雨水浸得模糊的世界，所有景物都朦朦胧胧的。因为黄包车，我爱上了这种朦胧，那时的幸福，是如此简单。

我仍站在巷口，脑海里一遍遍回放着那黄包车师傅左右晃动的身影以及铜铃的脆响，就像回放一部来自上世纪初的黑白影片。我惊恐地发觉，黄包车留给我的回忆是那样少而淡。但是我想，就算黄包车缓慢的步伐再也跟不上时代的脚步，我的心里永远保留着它驶过路面留下的那两道细细的车辙。

因为，那是我童年的记忆，是时间的脚印。

（浙江新昌县七星中学）

点评

如果不是读这篇作文，我们还真意识不到现在街面上的黄包车确实难得一见了。善于观察、善于思考的小作者敏锐地抓住这个细节，通过回忆小时候外婆带她乘坐黄包车的经历，把黄包车驶过路面留下的车辙当作“时间的脚印”，细腻地表达了对美好童年的留恋：“那段路上的时光，幸福满满”“那时的幸福，是如此简单”，同时也流露出对逝去的美好的淡淡哀愁。