真正的译后记

Renne

好了，我才是《城防十六计》的译者，前面那段是K. J. 帕克又当作者又当译者，自己写出来的。老爷子简直太调皮了， “译后记”写得有板有眼，十分唬人。我这个真正的译者只能弱弱地声明一下：我没有这种能力哈，我只是帕克文字的搬运工。什么佩里美狄亚啊，梅尊廷啊的，都是帕克才能进入的次元。译者说白了，也不过是站在次元壁外面听他讲故事的一员。

既然是真正的译后记，我一定要说说老爷子从来没有说穿的事：扒典故！《钢之色》元理学院的讲义中就出现过摩西和燃烧的荆棘丛;《哈姆雷特》和《麦克白》摇身一变，在《大干一票》中成了萨洛尼努斯的剧作。从过往战绩来看，《圣经》和莎士比亚最受青睐。老爷子越扒越顺手，这次更是调皮地把手伸向了古雅典哲学家第欧根尼。而且他并不掩饰，边扒边冲你挤眉弄眼。其实有没有这些典故都无所谓，并不影响帕克创作。但他就是喜欢植入一些奇怪的东西，跟埋彩蛋一样，现实世界和无敌骄阳的世界不断碰撞，一点不怕把读者忽悠瘸了。

一上来就说帕克坏话好像有点过分，那我再赞美一下吧。大家应该都注意到了，这篇小说看上去一本正经，但实际读起来会碰到许多不那么正经的用词。这是我作为译者最大的挑战之一。《城防十六计》不愧是帕克新作，笔力老辣，各种非常不体面的词放在优雅的行文里一点不违和。其实翻译的时候已经选择了比较和谐的字眼，要是忠于原文，就只能时不时哔——哔——哔——大家可以自己脑补，想象一下一个高产二十余年的作家用起脏话来有多损。（怎么看也不像赞美……）

根据帕克的说法，这是一份由“罗珀语”写成的文献。如果没记错的话，这是我第三次读到罗珀人的故事，在《附身》中，他们还是一群被困在穷山恶水的野人，到了《开刃》就已经建立起像样的国家了。然后就是这篇小说，他们已经成为世间至强很多年，拥有了强大的帝国，建立了辉煌的文明。只不过，帝国时代已經结束。他们的文明马上就要成为文化遗产，就像这份文献一样。

中间的强盛时期是一段空白，不知道老爷子以后会不会写。但显然，时代的终结才是最有意思的。新旧交替，三教九流群魔乱舞，谁都可以站上历史的舞台表演一段。有人做着徒劳的挽留，有人东躲西藏却正面撞上命运的镰刀，有人一不小心就改写了历史，还有人甘当活雷锋，牺牲自己，成为枭雄崛起的垫脚石。

这样的写法大家在《钢之色》中就领略过一次，不知道有没有人发现，帕克笔下的这类故事有个共同点：代表黑暗和蛮荒的反派都不是特别坏，他们的文明程度也不低，只不过不被所谓的“文明世界”接受罢了。当然，杀人放火毫不含糊。但这些所谓的“野蛮行径”，文明人全都做过，而且做得更有效率。成建制的军队可以大规模烧杀抢掠、奴役蛮族。没有武器的平民可以拉帮结派、开黑市、造假币，不是和官府作对，就是上街互砍。在繁荣时期，这是强者的象征。但一旦强弱更迭，这些不安分的祸害没了约束，就会摇身一变，改行拖后腿，成为全篇最不可爱的一群人。反派最大的帮手是正派，大概老爷子在研究了大量史料之后得出了这个结论。

接受了这一点，你就明白为什么帕克要让一个野蛮人来当主角兼正派领袖了。这个主角根不正苗不红，但他出生于穷乡僻壤，做过奴隶，知道帝国的伟大与傲慢，也知道野蛮人的悍勇与短视，两个世界都见过。他明白守城毫无意义，但作为一个没有野心的工匠，守城是他能做的唯一有意义的事。就算帝国这架机器应该报废，还是忍不住小修小补。毕竟，这是黑暗时代来临之前最后一份建设性工作。没有这种职业觉悟，根本无法跟野蛮人过招。换一个自认为是强者的人当主角，帕克可能写完第一章就要完结散花。

插入一下，主角以工匠的身份对中世纪远程攻击器械进行了大量细致的介绍。有些词语看不懂，会得到帕克的耐心讲解。交流中我学到了许多知识。但问题是，老爷子不懂中文，只能帮助我理解英文，无法查询对应的中文学名。为此，我搜索过各种中国冷兵器，抱着豁出去的心态啃过《武备志》，最后举手投降。绝望之际，突然发现古代器械的一些机关与现代枪械是相通的，这才找了一个退伍军人连续请教了半个月。那段时间，听到我们对话的人都会惊恐地回过头，恨不得当场塞给我一本《刑法》。不知道他们现在怎么看我……

小说最后一战是惨烈的蚁附攻城，这么近的距离，远程武器全部失效，挖出的地道成了弱点。面对正大光明的近身肉搏，主角毫无办法。作为工匠，能打的补丁已经打完，他彻底成了一个旁观者。什么十六计，十七计，统统成了笑话。一个比谁拳头硬的时代正式来临。在帕克笔下，一个智谋不占主导地位的世界是故事的荒漠。不过这个故事还有第二部，《治国宝典与跑路秘籍》。看标题就知道帝国还能再蹦跶一阵，生命力挺顽强，不知道是怎么做到的。我有点期待这群文明人之后会有什么精彩表现了。