莫小米
一株雅美万代兰,长在高高的悬崖上,峭壁与地面呈90度。很多人猜测,那粒种子应该是飞鸟衔上去的。
雅美万代兰濒临灭绝,全世界仅剩二三十棵。相比之下,这一棵是最容易采到的。但即便是可以像猴子一样在树上攀援行走的他,也觉得很难。他上去足足花了一小时,小心翼翼地将雅美万代兰捧在手心,然后站在最高处抽了五六根香烟,才鼓足勇气下来。
他是植物猎人洪信介,当地人称阿介,台湾南投县人。台湾南投县山高谷幽,是世界闻名的兰花之乡。他是家中最小的孩子,从小就上蹿下跳,不爱读书。
17岁时,阿介遇到一位兰花商人,卖出了几株报岁兰,赚来的钱在当时能买到一辆新的机车。尝到甜头后,家境并不富裕的阿介,就成了以挖野生兰花为生的“采花大盗”。
在原生山林很容易迷路。有一次,阿介在山上迷路十几天,只能住山洞,吃死掉的鹿和山羊腐肉,甚至烤蠐螬吃……渐渐地,经历过出生入死采来的兰花,他舍不得卖了。后来,他买来很多植物图鉴,床头和洗手间都放满了,甚至能整本整本背下来。
阿介在小兰屿岛找到了一种稀有的兰花,叫“桃红蝴蝶兰”,是一种被认为已经绝迹的物种。有商人出价5万新台币求购,阿介就是不放手。他租下一个九千平方米的园子来养植物,最多时有三千多种。阿介因此变得很穷,只能到处打零工,赚来的钱又全部拿来养植物。
直到44岁,阿介才有了第一份稳定的工作,成为辜严倬云热带植物保种中心的植物猎人。但是进保种中心也并非一帆风顺,因为他只有初中学历,被国际合作基金会拒绝了两次。
团队都是植物学的博士和硕士,书本知识丰富却缺少实践经验,采集植物的数量实在无法令人满意。阿介加入的第一年,就采集了1500种濒危植物,制作了15000份标本,超过了其他工作人员采集量的总和。
“植物猎人”这个词,最早出现在17世纪的欧洲。当时的植物猎人将珍稀植物从遥远的美洲带回英伦,但那个时代的植物猎人,更多来自利益的驱使。
阿介年过不惑没有成家,“结婚是要负责的,我太爱采集植物了,有一天我绝对是死在山里的那个人。”他说,“在社会中,我是穷困潦倒的,森林里面最适合我。在那里,有一种又梦幻又富有的感觉。”
阿介哪里是什么植物猎人,他分明是植物的爱人啊!
(编辑 邢多多 1048572239@qq.com,采采绘图)