万世书法宗师另一面

刘立祥 彭俊

颜真卿（709年—784），字清臣，别号应方，京兆万年（今陕西西安）人，祖籍琅琊临沂（今山东临沂）。唐朝名臣、书法家，历仕唐玄宗、肃宗、代宗、德宗四朝，先后任校书郎、监察御史、殿中侍御史、平原太守、宪部（刑部）尚书、蓬州长史、抚州刺史、吏部尚书、太子少师、太子太师等职，封鲁郡公，世称“颜鲁公”。颜真卿以书法盛名享誉千古，与柳公权并称“颜柳”，又与赵孟頫、柳公权、欧阳询并称“楷书四大家”，堪称万世书法宗师，更以一生刚正忠直不屈权贵、甘愿以死报国赢得万世景仰。

一、进士及第，宦海沉浮屡遭贬

颜真卿出身于名门望族。颜氏家族本世居琅琊，自颜真卿的五世祖颜之推起徙居京兆长安。颜真卿先祖颜含，随晋元帝司马睿东渡，官至侍中、右光禄，封西平侯;颜之推为南北朝时一代名儒，著名文学家和教育家，曾任北齐黄门侍郎;颜之推之孙颜师古（颜真卿叔祖），为唐朝初年经学家、训诂学家和历史学家，中书侍郎，封琅琊县子;父亲颜惟贞为太子文学，拜薛王友，加勋上柱国;从兄颜杲卿为唐朝中期名臣，御史中丞、恒州刺史。

唐中宗景龙三年（709年），颜真卿生于京兆万年县敦化坊。不幸的是颜真卿三岁时，父亲颜惟贞遽然撒手人寰，由母亲殷氏抚养教育成人。据《旧唐书·颜真卿列传》：颜真卿“少勤学业，有辞藻，尤工书”，奉母至孝，以聪颖博学和非凡孝行闻名遐迩。

开元二十二年（734年）二月，颜真卿经州郡荐举参加科考，中进士甲科。两年后经吏部铨选，任为校书郎，跻身仕途。

开元二十六年（738年），相依为命的母亲溘然长逝，颜真卿悲痛欲绝，赶赴洛阳丁忧三年。

丁忧期满后，颜真卿于天宝元年（742年）回到长安，并参加吏部主持的“博学文辞秀逸科”考试，顺利通过，十月，被任命为醴泉县尉。天宝五年（746年），三月，调任长安县尉，加散官通直郎。

天宝六年（747年），颜真卿被擢升为监察御史，奉命巡查陇州、河东。

其时，五原郡一带久旱不雨，老百姓都以为是当地一桩冤狱惹怒上天，遭到了天谴。颜真卿巡察到此地后，很快平反了冤狱，伸张了正义，恰巧此时风雨骤起，大雨滂沱。当地百姓认为这是颜真卿的正义之举感动了上苍，使得天降甘霖，称之为“御使雨”。

颜真卿巡查河东，察访到朔方县令郑延祚在母亲死后30年还未将其下葬，遂上疏奏劾郑延祚奉母不孝之罪，唐玄宗李隆基立即降诏罢免郑延祚，终身不予录用。

颜真卿正气凛然执法如山的美名不胫而走。

天宝八年（749年），颜真卿升任殿中侍御史。其时，朝廷昏暗，吏治腐败，奸相杨国忠当道弄权，大行“顺我者昌，逆我者亡”之道，颜真卿因不肯阿附杨国忠，被外贬为东都采访判官，第二年，又回朝任殿中侍御史。天宝十一年（752年），颜真卿转任武部（兵部）员外郎，再遭杨国忠排挤，于天宝十二年（753年）六月被撵出京师，出任平原太守。

二、安史之乱，未雨绸缪建奇功

平原郡属安禄山管辖，战略地位十分重要。诗人岑参在《送颜平原》诗中写道：“此地邻东溟，孤城吊沧洲。海风掣金戟，导吏呼鸣驺。郊原北连燕，剽劫风未休。”

安禄山时任平卢、范阳、河东三镇节度使，封东平郡王，威风八面，正在紧锣密鼓地策动武装叛乱。颜真卿早就窥透了安禄山的狼子野心，甫一上任，便一步跨入战备状态。他派人四处大造舆论，称平原郡将迎来连绵淫雨，洪涝灾害近在眼前，以此为借口，暗度陈仓，动员和组织平原军民加高城墙，疏浚和加宽护城河，整修军事工事，同时大规模招募壮丁，储存粮草。为了迷惑和蒙蔽安禄山，每日邀三五好友，荡舟护城河中，吟诗作赋，把酒笙歌。

安禄山闻知新任平原太守又是招兵买马，又是修筑城墙，如坐针毡，急忙派出细作前往侦查。听完细作匯报，不由长长舒了一口气：颜真卿一介书生，不足为虑。

天宝十四年十一月初九（755年12月16日），安禄山诈称奉密诏讨伐杨国忠，发动麾下各族步骑兵15万人，号称20万，在范阳公开起兵造反。其时海内承平日久，老百姓已几代人没有见过战争了，叛军势如破竹，所经州县，望风瓦解，很快就控制了河北，只有平原郡提前做好了准备，城高墙厚，防守严密，叛军无法撼动。

颜真卿火速派使者飞马向朝廷报告。

唐玄宗李隆基素来对安禄山深信不疑，恩宠备至，屡屡有大臣向玄宗奏报，安禄山有谋反迹象，玄宗一概置若罔闻。当安禄山在范阳公开举起叛旗，玄宗才如梦初醒，追悔莫及，仰天长叹：“河北二十四郡，岂无一忠臣乎！”恰在此时，颜真卿派出的使者赶到，玄宗“大喜，顾左右曰：‘朕不识颜真卿形状何如，所为得如此！”[1]——我不知道颜真卿长啥模样儿，所以才造成今天这样的局面啊！

这年年底，安禄山攻陷洛阳，杀害了宁死不屈的东都留守李憕、御史中丞卢奕和采访使判官蒋清，遣麾下将领段子光携三人头颅到河北各地巡回示众。

当段子光来到平原，颜真卿喝令左右，立即将段子光腰斩，遂大张旗鼓，挥泪祭奠英烈，聚众誓师拒叛。河间、济南、饶阳、景城、邺郡等诸郡太守纷纷领兵前来归附，北海太守贺兰进明奉朝廷诏命率五千精锐部队渡河增援，各路兵马汇集20余万人，公推颜真卿为盟主。此时，颜真卿的堂兄、常山太守颜杲卿斩杀叛将李钦凑，夺回军事要塞井陉，“横绝燕赵”，与平原成掎角之势，有效地滞止了叛军前进的脚步，河北17郡复归朝廷。

联军众志成城，协同作战，博平一战，大显神威，斩敌首级万余颗，自此叛军闻风丧胆。朝廷任命颜真卿为户部侍郎，命他辅佐河东节度使李光弼讨伐叛军，不久，又加拜颜真卿为河北招讨采访使。

颜真卿和颜氏家族为戡平安史之乱付出了惨痛代价。叛乱初起，平卢军节度使柳知晦叛附安禄山，其麾下将领、左骁卫将军刘正臣心系朝廷，将柳知晦杀掉，据渔阳起义。为坚定其信心，颜真卿当即派属下给刘正臣送去十多万军资，还不顾麾下将领再三规劝，执意将自己年仅10岁的儿子颜颇送去做人质。在戡乱平叛的征战中，颜氏一门先后有30多人惨遭杀害。

其时，朝廷腐败，奸佞当道，国政先后掌握在奸相李林甫、杨国忠手中，军心涣散，官军在叛军的强大攻势面前一触即溃。天宝十五年（756年）正月，常山太守颜杲卿寡不敌众，城破被俘，对安禄山骂不绝口。安禄山命人割去其舌头，颜杲卿依然喷着鲜血含混不清地詈骂不止，最后遭残忍杀害。天宝十五年（756年）六月，安禄山占领长安，唐玄宗李隆基在长安陷落之前，仓皇奔蜀，七月，太子李亨在灵武即位，是为唐肃宗，遥尊父亲玄宗为太上皇。

大厦将倾，独木难支。安禄山乘虚遣史思明、尹子奇再攻河北诸郡，饶阳、河间、景城、东安相继再度沦为敌手，至德元年（756年）十月，叛军攻陷平原，颜真卿率部渡过黄河，历经江淮荆襄，于第二年四月，前往凤翔觐见唐肃宗，被授予宪部（刑部）尚书，兼御史大夫。

三、刚正遭嫉，宦海沉浮志弥坚

“真卿立朝正色，刚而有礼，非公言直道，不萌于心。”[2]他的刚正忠直为他赢得了崇高的威望，也招来了一帮奸猾佞臣的嫉恨、猜忌和谗害，这使得他屡遭贬谪。

长安失陷，朝廷流亡在外，安史之乱正闹得天翻地覆，国无宁日，一些朝臣难免有失往日的恭谨持重，朝堂上的庄严肃穆氛围大不如前。颜真卿依然一如既往，正气凛然，严格按法律治事，武部侍郎崔漪带满身酒气入朝、谏议大夫李何忌在朝班不肃、王府都虞侯管崇嗣不遵礼法，都被颜真卿弹劾降职。于是，朝堂重振纲纪，百官肃然。

收复两京以后，肃宗派左司郎中李选祭告宗庙，在祝词上署名“嗣皇帝”，颜真卿大不以为然，质问礼仪使崔器：“太上皇尚在川蜀，这样称谓合适吗？”崔器立即报告肃宗，予以更改。肃宗因此赞赏颜真卿的卓越才识。

至德二年（757年）十月，颜真卿扈从肃宗由凤翔出发入长安，奏请肃宗先祭太庙，筑坛向着东方哭祭三日，然后再入宫。肃宗不予采纳。

宰相崔圆对颜真卿的刚直谏诤心生疑忌，厌恶至极，奏请肃宗，贬颜真卿为冯翊太守，不久，又贬蒲州刺史、饶州刺史、升州刺史。

乾元二年（759年），颜真卿任浙西节度使，第二年入京任刑部侍郎，四个月后遭权宦李辅国谗害，被贬为蓬州长史。

宝应元年（762年）四月，太子李豫即位，是为唐代宗。代宗起用颜真卿为利州刺史。不久，又改任吏部侍郎、尚书右丞。

宰相元载结党营私，怕群臣奏报代宗李豫，致使自己的阴谋露馅，便私下撺掇代宗不再直接受理群臣的奏表，改由自己总揽审查筛选后转递。

这样的超级馊主意代宗竟然照单全收。

颜真卿闻之愤而上疏：“从此人人不敢奏事，则陛下闻见，只在三数人耳。天下之士，方钳口结舌，陛下后见无人奏事，必谓朝廷无事可论，岂知惧不敢进，即林甫、国忠复起矣。凡百臣庶，以为危殆之期，又翘足而至也。如今日之事，旷古未有，虽李林甫、杨国忠犹不敢公然如此。今陛下不早觉悟，渐成孤立，后纵悔之无及矣！臣实知忤大臣者，罪在不测，不忍辜负陛下，无任恳迫之至。”[1]

一疏上奏，元载的鬼把戏胎死腹中。他怀恨在心，找个借口，诬陷颜真卿诽谤朝廷，奏请代宗，将其贬为峡州（今湖北宜昌）别驾，后又贬为吉州司马。大历三年（768年）四月，颜真卿改任抚州刺史，后转任湖州刺史。

大历十二年（777年）三月，元载被赐死，颜真卿应召回朝，被任为刑部尚书，不久，迁任吏部尚书。

大历十四年（779年）五月，代宗驾崩，德宗李适即位，颜真卿以吏部尚书充礼仪使。其时天下纷乱，朝廷典章法令废弛，人心浮躁。颜真卿为恢复和坚守礼仪制度东奔西走，大声疾呼。宰相杨炎容不得颜真卿的骨鲠忠直，奏请德宗，贬其为太子少师，仍兼礼仪使。

颜真卿自开元二十四年（736年）入仕，40余年间，历仕四朝，遭受奸佞、宦竖的轮番打击谗害，特别是宰相换了一茬又一茬，却总是容不下他的忠直刚正，屢遭贬谪，宦海生涯沉沉浮浮。然而，无论遭受什么样的打击，也无论是立身朝堂还是履职一方，颜真卿一身凛然正气丝毫不减，忠直坦荡的报国初心历久弥坚。

四、奸相设套，投身虎口遭缢杀

建中二年（781年）二月，貌丑心黑的卢杞做了宰相，更加容不下颜真卿，上任没几天便奏请德宗，罢免了颜真卿的礼仪使，改授他为太子太师。卢杞还放出话来，准备将颜真卿逐出京都，外放到边远州郡。颜真卿找到卢杞，对他说：“先中丞传首平原，面流血，吾不敢以衣拭，亲舌舐之，公忍不见容乎？”[2]意思是，当年我在平原的时候，你的父亲御史中丞卢奕被安禄山杀害，脑袋传到平原，满面血迹，我不忍心用衣服擦拭，亲自用舌头为他舔舐干净，知道了这些，你还忍心不见容于我吗？

卢杞听了，慌忙伏身下拜，口中千恩万谢，信誓旦旦，声称如此大恩大德没齿不忘，必知恩图报，心里却盘算着如何寻找个茬口，狠狠地“修理修理”这倔老头儿。

机会终于来了。建中四年（783年）正月，淮西节度使李希烈攻陷汝州，大有挥师西向兵犯长安之势，朝野震恐。卢杞乘机上奏德宗说，满朝文武之中，唯颜真卿德望最高，是衔君命前往招抚李希烈的不二人选，奏请德宗派颜真卿一人出使汝州。

大臣们明知卢杞葫芦里装的什么药，然慑于他的淫威，没有一个人敢站出来反对。

德宗竟然爽快地答应了卢杞的奏请。

“公卿皆失色”[2]，因为这个李希烈是一个闻名遐迩的杀人魔王，残忍至极，他每每一边杀人一边若无其事地饮酒进餐，派颜真卿只身入叛营，无异于驱羊入狼群，必凶多吉少。宰相李勉“以为失一元老，贻朝廷羞”[2]，遂上密折，请求德宗万不可不顾君臣大义，置元老重臣于死地。密折石沉大海。

颜真卿义无反顾地踏上了出使之路。行至河南，河南尹郑叔则告诉他，李希烈反状已明，只身前往叛军营垒，无异于投身虎口，劝他三思而后行。颜真卿从容说道：“君命可避乎？”[2]

李希烈闻颜真卿前来，早给他设置好一个下马威。

颜真卿一入营门，便呼啦啦围拢过来上千兵将，一个个张牙舞爪，扯着喉咙呵斥詈骂，手中挥舞着明晃晃的刀剑，挤到近前的一帮人甚至将刀锋在颜真卿身上比画来比画去。

颜真卿镇定自若，正气凛然，从容宣读了朝廷圣旨。

李希烈暗自服膺之至，假惺惺地喝退了众人，将颜真卿迎进驿馆。

李希烈逼颜真卿向朝廷写信，为其洗刷罪行，颜真卿断然拒绝。

硬逼不行，李希烈又耍起了新花招，他与属下几位将领撺掇好，软硬兼施，力劝颜真卿做他们的所谓“宰相”。“真卿正色叱之曰：‘是何宰相耶！君等闻颜杲卿无？是吾兄也。禄山反，首举义兵，及被害，诟骂不绝于口。吾今生向八十，官至太师，守吾兄之节，死而后已，岂受汝辈诱胁耶！诸贼不敢复出口。”[1]

李希烈依然不死心，企图威胁颜真卿就范。他命甲士拘捕了颜真卿，又在庭院里挖了一个大深坑，将颜真卿带至坑沿，恐吓他说：“不归附，就活埋你！”

颜真卿大义凛然，面不改色。

不久，李希烈占领汴州，僭称帝号，派人询问颜真卿登帝位的仪式。颜真卿回答说：“老夫耄矣，曾掌国礼，所記诸侯朝觐耳！”[2]

李希烈恼羞成怒，命人堆起干柴，燃起大火，将颜真卿推搡到近前，威胁他说：“不归附，就烧死你！”

颜真卿两眼喷着火，一语不发，纵身就往火里跳。监押士卒赶忙把他拉了回来。

经如此反复折腾，“真卿度必死，乃作遗表、墓志、祭文，指寝室西壁下曰：‘此吾殡所也。”。[2]

李希烈煞费心机，用尽招数，都不能奏效，知道颜真卿忠义大节坚如金石，志不可夺，于兴元元年八月初三（784年8月23日），命人将其缢杀，时年76岁。

五、品评

颜真卿的书法艺术独步天下，极负盛誉，亘古以来天下学书者莫不靡然从之，相形之下，人们对书法艺术之外的颜真卿大多知之甚少。颜真卿笃实纯厚、立朝正色、刚正忠直的做人为官之道，国家危难之际跃马扬戈、驰骋疆场、平叛靖乱的不世之功，屡遭权奸谗害依旧初心不改、百折不挠、宁死不屈的浩然正气，明知是权奸设圈套构陷却毫不畏惧、勇投虎口、慨然赴国难的义无反顾，面对叛酋威逼、利诱、封官许愿等种种手段的从容泰然，以及面对砍头、活埋、火烧等种种威逼恐吓视死如归的英雄气概，光耀千古，垂范万世。倘天下学颜书者，能从颜真卿的秉性风骨学起，定当大有裨益。

《新唐书·颜真卿列传》谓之：“当禄山反，哮噬无前，鲁公独以乌合婴其锋，功虽不成，其志有足称者。晚节偃蹇，为奸臣所挤，见殒贼手。毅然之气，折而不沮，可谓忠矣……呜呼，虽千五百岁，其英烈言言，如严霜烈日，可畏而仰哉！”

南宋学者晁公武谓之：“世谓真卿忤杨国忠、李辅国、元载、杨炎、卢杞，拒安禄山、李希烈，废斥者七八，以至于死而不自悔，天下一人而已……而所为乃尔者，盖天性然也。”

康熙帝谓之：“史称颜真卿立朝正色，刚而有礼，非公言直道，不萌于心。天下不以姓名称，咸曰‘鲁公，而独为权奸卢杞所忌，遣谕李希烈，竟被贼害。观其赴火骂逆，何其烈也。生平善正、草书，宋祁称其‘笔力遒婉，今披阅遗迹，凝重沉郁，奇正相生，如锥画沙，直透纸背，觉忠义之气，犹勃勃楮墨间。朕重其人，益爱其书，不啻逾于球璧矣。”

南宋学者李行中赋《读颜鲁公碑》赞之曰：“平生肝胆卫长城，至死图回色不惊;世俗不知忠义大，百年空有好诗名。”

注释：

[1]旧唐书·颜真卿列传[Z].

[2]新唐书·颜真卿列传[Z].

（刘立祥：原解放军西安通信学院教授，全军优秀教师;彭俊：东南大学成贤学院助理研究员）

责任编辑：彭安玉