一本书，一辈子

黄春华

读书无数，然而，真正能影响人一生的，也许就那么一本而已。

对我来说，《红楼梦》就是这样一本书。最早看到的是越剧版的露天电影，黛玉焚帕的时候，电影场上漫天的雪花满地的白，我夹在人缝里看得眼泪一把鼻涕一把，哭得绝不比黛玉逊色。那年我七岁。

初中毕业，我考上了县重点中学，离开乡村来到县城，开始了我的住校生活。那时，我每月的生活费在五元左右。

然而，有一天，我不得不伸手向父母索要一笔“巨款”。那天我在县城唯一的书店里意外地发现了人民文学出版社出版的《红楼梦》，暗红色封面，一套三本，一共十五块钱。

第二天，我来到书店，售货员却说书已经被人买走了。

上大学之后，听人说学校有个图书馆，看书不要钱。我简直喜疯了，进去就找《红楼梦》。这一找不要紧，我发现整整一个书架上都是与《红楼梦》有关的书，除了不同出版社的各种版本，还有相关的注解、考证、评论等等。

回想起来，大学四年我就读了《红楼梦》这一本小说，反反复复地读，断断续续地读，读完小说看评论，看完评论再读小说，就这样读了个物我两忘。有时候，我躺在床上手里抱着《红楼梦》流泪;有时候，我坐在教室里，桌上摊着《红楼梦》流泪。我不知道《红楼梦》赚了我多少眼泪。事隔十几年，我仍能记得史香云在离开贾府的时候，把贾宝玉拉到一边悄悄告诉他，别忘了提醒老祖宗唤她回来耍。这类很平淡的事情，却能让我心痛得流泪。

最后一次接触《红楼梦》是大学毕业了，我在一个小書摊上发现一套很别致的《红楼梦三家评本》，內容是我所见的版本中最全的，于是，我毫不犹豫地买了下来。我终于拥有了一套自己的《红楼梦》，然而，我再也没有去读过它。我把它藏在书箱的最底层，然后提笔准备写出一些像模像样的东西，赚取世间如我者的眼泪。

数十载过去，我常常会想起那个露天电影场上的少年，他站在雪地里，被一个与他毫不相干的女子的身世打动，女子在为逝去的爱情焚烧手帕，他却在不知爱情为何物的时候，悲天悯人地痛哭起来。我想，那个少年是值得我尊敬的。我多想让他回到我的身边！