麻雀，麻雀

刘立山

一

在白沙涧小学的最后一个暑假，让那些麻雀闭嘴，是我思考的一件大事。

我的窗前有一棵老榆树，枝繁叶茂，每天早上都有好多麻雀准时到这里聚集，叽叽喳喳，非常热闹。它们是催我起床的闹钟，不仅准时，而且执着，我不起来决不罢休。上学的时候还好，因为它们闹得准时，我从未迟到。可放假的时候就惨了，想睡个懒觉也不行，这些麻雀闹钟，只要响起来就没有办法关掉。

又一次被麻雀们吵醒之后，我没有立即起来，而是躺在炕上想办法。身边的老爸并没有被麻雀吵醒，还睡得很香，每天这个时候老爸早就起来干活了，因为昨天晚饭喝了点儿酒，所以现在还睡着。

看着老爸，我灵机一动有了办法。要不晚上睡觉前我也喝点儿酒？但老爸说过，小孩子不能喝酒;那就让那些麻雀们喝点儿酒吧！可是，怎么才能讓麻雀喝酒呢？毕竟，麻雀平时喝水的时候都不多。

终于，我在酒糖上找到了灵感。酒糖是把酒放到了糖里，那我是不是可以把酒放到麻雀的食物里，它们可是从早吃到晚的。说干就干，我翻身起来，到厨房里取了一点小米，用老爸的六十度老白干泡了整整一个上午。确定小米被酒浸泡好之后，放到阴凉处晾干，这样，“酒米”就做好了。晚上，我偷偷地把这些“酒米”撒在院子里的那棵老榆树下，心想，这下可以睡到自然醒了！

夜里，我做了个奇怪的梦，梦到一群麻雀在喝酒，还有几只小麻雀摇摇晃晃地跳起了“麻雀舞”。梦中我一时兴起，也随着歌曲摇了起来，正摇得起劲时，被母亲的叫声吵醒了：“快起来，你看看这些麻雀是咋的了，咋都飞不起来了呢？”

这时天已经亮了，我从炕上一跃而起，趿拉着鞋就跑到院子里。眼前的情景让我目瞪口呆，只见地上的麻雀们迈着细碎的步子，摇摇晃晃，踉踉跄跄，脑袋歪歪的，眼神直直的，一副天不怕地不怕的样子，就连平时它们最怕的黑猫走过去，它们都没有躲开的意思。黑猫反而被它们这种姿态吓到，绕道走开了。

“它们喝醉了，”我对母亲说，“不，应该是吃醉了。”

母亲疑惑地看着我：“吃醉了？又是你干的好事吧？”看着母亲手里的笤帚，我撒腿就跑。

二

麻雀不仅吵，还很霸道。它们大摇大摆地吃猪嘴巴上的食物残渣，一般猪是不敢反抗的。如果有小猪不识时务反抗的话，麻雀们会狠狠地啄小猪的嘴巴，之后迅速跑掉。

麻雀还明目张胆地吃地里的粮食，人们想尽各种办法都不能把它们赶走。对付别的鸟，在地里放上几个稻草人就可以了，但这个办法对麻雀却毫无作用。麻雀连活人都不怕，怎么会怕那些稻草人呢？

最有效的办法是放鞭炮，鞭炮越响效果越好，我曾经和老爸去麦田里放“二踢脚”驱赶麻雀。开始的时候，这些家伙吓得仓惶逃走，但几次之后，它们发现鞭炮再响也伤不到它们，便不再害怕。不管鞭炮怎么响，它们都照吃不误，决不逃跑，久而久之，我们拿麻雀也没辙了。

有时候麻雀还强占“燕宅”。燕子每年秋天都要搬到南方过冬，第二年春天才会回来。有的麻雀懒得自己做窝，就直接住到燕子窝里，第二年春天燕子回来，也不敢向麻雀要回自己的窝，只好重新再搭一个。

麻雀还抢小鸡的饭吃。小鸡通常不会允许这些麻雀和它们一起进餐，但几番较量之后，小鸡败下阵来。最初麻雀们吃鸡食时，小鸡会歪着脑袋愤怒地看着它们，麻雀也歪着脑袋看小鸡，眼神里透着的意思是：“你瞅啥？”小鸡则用对视的眼神回道：“瞅你咋的？”可这并不能吓退麻雀们，它们会继续吃，而且吃几口就看小鸡一眼，挑衅道：“我就吃了，你能咋的？”小鸡虽然生气，却也不能把它们怎么样，如果小鸡真的和麻雀动“手”的话，麻雀会以最快的速度起飞，踅一圈回来继续吃，对这种无赖行径，小鸡也只能无可奈何地放弃抵抗。

每当麻雀们把我闹得忍无可忍的时候，每当看到它们欺负猪和鸡的时候，我就会挥舞着衣服驱赶它们。但每次，我都会被母亲拿着笤帚赶回屋里。

三

暑假过半的时候，虫害大起，那是我见过最恐怖的虫害。

老爸头一天下午去地里看豆苗的长势，发现豆苗有了虫害，打算第二天去打农药。当我们第二天早上赶着车来到豆地的时候，地里哪儿还有什么豆苗，光秃秃的垄上，只剩下一排排豆苗茬。一夜之间，那一片地的豆苗都被虫子吃光了。

这时我们才注意到，车下已经看不到地面，一层黑绿色的虫子把地面盖得严严实实，并且还在向其它地里移动，就像一张移动的草坪。我和老爸都没敢下车，直接掉头回家，路上我们发现，麻雀多的地方虫子就少些。

那一次，我真真切切地感受到了麻雀的重要。从那以后，我再也没有给麻雀吃过“酒米”。

我家马棚的房檐下住着一对麻雀，它们已经在那儿住好几年了，每年都会养一窝或两窝小麻雀。最近几天，它们又开始孵小麻雀了。不久，在它们的细心孵化下，几只小麻雀破壳而出，两只大麻雀明显比以前更加忙碌了。每当它们衔着食物回来，几只小麻雀就会伸长脖子，争先恐后地张着黄灿灿的小嘴要食物。也不知道两只大麻雀是按什么顺序去喂它们这几个孩子的，只是看见它们不停地飞去又飞回，小麻雀们渐渐变胖了，而它们却越来越瘦了。

母亲告诉我，在哺育小麻雀的这段时间，不仅是大麻雀们最辛苦的时候，也是它们最危险的时候。因为它们一心扑在喂养孩子的事上，只要有食物，不管有没有危险，都会奋不顾身地去啄取。所以，那段时间，我每天都要多次观察这麻雀一家，生怕它们有什么闪失，希望这几只小麻雀能平平安安地长大。

可是，意外还是发生了。一天中午，一只大麻雀出去之后就再也没有飞回来。剩下的这只大麻雀更加劳累了，它每天孤独地飞去，孤独地飞回，偶尔在屋檐下小憩的时候，它的目光始终望向远方，似乎在等另一只大麻雀出现在它的视线里。

麻雀没有出现，意外却再次降临。那一天，大麻雀早早就出去觅食，直到晚上也没有回来，窝里的几只小麻雀饿得吱吱地叫了一天。就这样，这几只幼小的麻雀，在短短几天之内，先后失去了父母。

我和母亲搬来家里的木梯，把几只可怜的小麻雀捧了下来，用纸箱给它们做了一个大大的窝。母亲按时给它们喂食饮水，每天放学后，我都从柴垛的玉米秆里扒虫子给它们吃。在我和母亲的精心照料下，小麻雀们一天天地长大了。

暑假结束的时候，几只小麻雀黄黄的嘴角褪尽，终于飞走了。

我也从白沙涧小学毕业，到离家很远的中学读书了。