以人为本乃写作之本

周飞

最近在读安·拉莫特的《关于写作》一书，关于写作，作者在书中有许多经验之谈。我认为支撑这些经验的，是她“以人为本”的写作理念。人，主要指作者、读者和文中人物。

一、张扬作者个性，让笔下文字接地气

张扬写作个性需要克服言语依赖。言语依赖，指写作者习惯于挪用或套用他人语言来表达自身情感。《关于写作》指出：“当你用他人的表达方式或语汇，试图写出自己的真实经历，便等于跟你的所见所闻隔了一层。”套用他人风格，写作者也许会感到便捷，但写出来的内容难免失真，因为它并非直接出自你独特的原初体验。

例如，写月光下含苞待放的荷花，很多人习惯把它比作亭亭玉立的少女，或是害羞的小姑娘。请看曹文轩《草房子》里的描写：“几支尚未绽开的荷花立在月色下，像几支硕大的毛笔，黑黑地竖着。”瞧，个性表达源自独特的原初体验！仿效他人表达风格，永远只是帮助写作者形成表达个性的阶梯。

安·拉莫特的忠告值得谨记：“如果你拥有某种真实的体验或感受，应该大胆地将真实的情绪当成作品的重心。”真情实感是写作的原点和根基，有感而发的文字才能接地气，显灵气。因此，作文教学的首要任务，是确保学生拥有言论自由，养成倾听直觉、忠于内心的写作品质。在这样的言语环境中，学生才能“我手写我心”，将真话、实话、心里话诉诸笔端。

二、观照读者立场，让笔下文字聚人气

写作者究竟为什么写？安·拉莫特认为：“写出来的文字犹如在纸上发光的小灯塔……它能照亮写作者的内心，更妙的是，谁也无法预料哪一天它会对其他人有所幫助。”写作者只有将自己的独感转化为读者的共感，与他们分享人生真谛，才能提升写作价值。苏轼的“但愿人长久，千里共婵娟”之所以家喻户晓，正是因为他对弟弟苏辙的思念已经泛化为人与人之间的思念，从独感升华为共感。

什么内容适宜写？读者早就知道的东西，会让阅读变得无趣，不宜写;揭露幕后真相的内容，可使阅读充满新奇，适宜写。安·拉莫特呼吁写作者多用批判性思维审视惯常的理性，努力练就善于发现的眼睛。

那么，怎样写才能吸引读者呢？我认为，写作者可以在关键处卖关子，引导读者主动预测，然后在适宜处“抖包袱”，读者要么收获猜中的愉悦，要么收获意外的惊喜。这样写，避免了被动的接受式阅读，造就了主动的探究式阅读。

三、借力文中人物，让笔下文字有底气

无论是正面人物还是反面人物，无论是主角还是配角，情节面前人人平等。写作者要让每个人物在自然状态下做自己想做的事，说自己想说的话。

值得一提的是，有时人物想说话，但写作者偏偏捂着他的嘴，剥夺他的发言权;有时又把人物没有说或不愿意说的话强行塞进他的嘴里，强迫他说。于是，农民说公务员的话，小孩说老人的话，发火的人说温和的话……安·拉莫特强调：“每个角色都必须拥有自我，说话方式应该跟其他角色不同，要能通过每个角色的言谈辨认出他或她是谁。”否则，读者便会觉得你弄虚作假，底气不足。

横向比较，人和人应有所不同;纵向比较，人物前后也应有所变化。安·拉莫特告诫写作者：“你笔下的角色至少有一个要产生极大转变。若没有人转变，你的故事重点何在？”以《海伦·凯勒》一文为例，海伦在双目失明、双耳失聪后，痛苦、暴躁，后来却热爱生活，感受到了幸福。海伦因何改变？因她不屈不挠的奋斗精神！主题，就要像这样体现于人物变化，发端于人物内心，否则便是无源之水，无本之木。

以人为本乃写作之本。写作者目中有“人”，才能下笔有神，充分享受写作过程。

（作者单位：江苏省苏州工业园区青剑湖学校）