道路以读书

每天很多人在路上消耗掉不少时间，如何让社会人把这段时间利用起来，人文精神和消费主义都费了很多心思。人文精神想让人们利用路上的时间丰富自己的精神世界，读书、听音乐、学一门语言、思考人生；消费主义则想让人们花更多的钱购买装备和课程，造成一种精神世界已然丰富的良好感觉。地铁和公交车上的人到底全神贯注地在听什么并不确定，然而白闪闪的昂贵的苹果无线耳机表明一定是不虚此听的东西吧。

在或长或短的旅途中，常会遇到悠然读书的老派人。旅行中有大量的空闲时间，非常适合阅读。长途飞机空乘会分发报纸，或者在进入机舱时任旅客随意拿取。飞机上的报纸一般来自航空公司的母国，回家或离乡的旅客拿一份气味熟悉的报纸，仿佛流离迁徙的中国人带一捧家乡土。现在报纸头版的信息全世界都差不多，抚慰旅客的是纸张和字体。

旅途上读的书往往是平时不会读的书，特别的大而且厚，因为人们都担心路上万一读完了没得读怎么办。有一年从伦敦飞往上海，我的邻座、一个头发花白大腹便便的老年人一直在读一本厚书。我偷偷瞟了几眼，确定那是尤瓦尔·赫拉利的《人类简史》。书是平装版，装在公文包里不会太重。也因为是平装版，这么厚的书随便折角也不心疼。英文出版物的精装本和平装本纸质差别非常大，精装本的内页洁白细密，沉甸甸的；平装本则质地松软颜色暗沉，好像沾了水就会碎一样。这也决定了被大量人手翻动阅读过的书一概是平装本。精装书如果不是用来送礼，也只是在家洗净了手虔诚地看几页就摆回书架上去。

两个陌生人因为注意到对方手上读的书而相遇相识、两情相悦，这样的情节已经在浪漫小说里发生过无数次了。在想象中，爱读书的人总是羞涩内向的，丰富美好的精神世界包在社恐的蛋壳里。两只坚固地守卫着内心世界的蛋，遇上趣味相同的读书人才会裂开来。然而，另一种可能是因为陌生人在读的书而瞧不起他，比如安·兰德的作品——特朗普喜欢的“思想家”。

数年前，微博上曾经有个小小的“文化事件”：一个在北京地铁上读英国前首相布莱尔自传的男人发微博寻找他在地铁上遇到的读安·兰德《源泉》的女人，他们聊了几句，女人在金台夕照站下车。据说他们后来真的结婚了。很多善良的网友送上祝福，也有一些网友说，这二人真是天作之合，必须在一起，千万别耽误别人。