没敢想的成了现实

1998年，我们办手抄小报“发表”学生的作文。当年学校没有电脑，也没有印刷一体机，手抄小报效率低，只要有一个人卡壳，准黄。结果，没办几期，手抄小报办不下去了。

1999年，条件改善了，学校有了电脑房，有了印刷一体机，我再次办起了班级《作文周报》。至今我还记得，当我拿着散发着油墨清香的铅印的班级《作文周报》来到教室，发给全班同学时，同学们拿到报纸的一瞬间，整个教室鸦雀无声，所有的学生都在安静地看我们的班级《作文周报》，所有的学生都被同学的作文吸引住了，从来没有这样完整地一篇又一篇地看同学的作文，还是这么干净整齐的铅印版！一个班级居然可以出版一份铅印的报纸，这是1991年我师范毕业那会儿，想都没敢想的好事！

2000年，电脑对于农村学生来说，还是稀罕物。办班级《作文周报》，学生作文都要到学校的电脑房输入。钮云华校长特批中午和傍晚对我们班的学生开放电脑房，给学生输入作文提供方便。文字输入电脑后，再复制进3.5英寸的软盘。软盘不耐用，时不时坏掉。学生在电脑房还能打开的软盘，送到我这里，打不开了。学生又去电脑房复制，结果发现，原来的文字输入在电脑的C盘，C盘具有自动删除功能，只要一关机，刚才辛苦输入的文档就没了，只得重新输入。一篇400字的作文，学生往往需要用一节课来输入。我们每个星期都办一期《作文周报》，这段时间，我时常在办公室电脑和电脑房之间奔走，帮学生解决现在看来根本不是问题的问题。小作者实在来不及，我就帮他们输入作文，毕竟我的打字速度比他们快多了，可是，这增加了我不少的工作量。

大概在2002年，校园有了内部网，也就是FTP。学生输入作文后，传送到学校的FTP，我在办公室里打开FTP接收。网速有点慢，时不时会卡顿、打不开，依然还有不少学生用软盘复制作文。2003年，电脑老师说有一种U盘可以重复使用百万次，只是价格有点贵。我毫不犹豫地买了一个。学生大多还用软盘，软盘一有问题，我就拿出U盘，神气地说道：“用这个，保你行！”我还在拿着U盘炫耀，学生的作文里已经在写：杨利伟叔叔飞上了太空，我骄傲！

2005年前后，电脑已经进入寻常百姓家。学生输入作文后，不再用软盘也不再用U盘，而是发邮件。 U盘，学生要送到我办公室，等我复制后，退出U盘，拿了U盘回教室，这一来一回，课间10分钟就没了。几个同学同时来交U盘，搞不好还会耽误下一节课。家庭电脑普及起来了，网络普及起来了，我可以随时收学生作文，及时排版、出版班级《作文周报》。想不到的是，不久，教室里居然装电脑了！个别学生家里没有电脑，他们就用教室里的电脑输入作文。班级《作文周报》越办越顺利，这一年，我出版了人生的第一本书《魔法作文营》，讲述的就是班级《作文周报》背景下的作文故事。这一年，我们家添了一辆小汽车。

2007年，学生把作文直接复制到QQ群里，瞬间就传到了我的电脑上。这事放在2000年年初，做梦都梦不到。原先，我排版后要先拿到文印室，等文印室的工作人员帮我们印刷好，再带回办公室。现在不用了，排版后QQ发送到文印室。文印室印刷好了，QQ通知我一下，我有空了就去拿，多节省时间啊！

2008年，班级《作文周报·暑期专刊》出版了，一篇又一篇的作文记录了北京奥运会，中国实力撑起了世界体育最精彩的舞台。

2021年，智能手机人手一部，每一部智能手机都是一台微型电腦。智能手机上都有语音输入功能。学生练读一遍作文，再对着手机读一遍，语音立刻转化成文字，正确率高达95%。“小马虎”忘记输入文字的，课间到我办公室，对着我的智能手机读一遍，瞬间有了文字版。要是2000年的小伙伴穿越过来，估计能惊掉眼珠子。

一张像模像样的报纸，错别字不能多。《作文周报》刊发500字作文得500积分，600字得600积分。但是，被查出一个错别字扣10分，一个错用标点扣10分，一个病句扣20分。哈哈，学生都睁大了眼睛看作文有没有错别字，有没有误用标点。学生周三前发我电子稿，《作文周报》一般在周五出版。周三、周四为两天的冷却期，以备小作者发现还要修改的地方。我打印出一张样报，小助手裁剪后发给小作者，小作者用红笔修改后返还给我，我再帮学生在电子版上修改。这下可把我折腾死了。我时常会漏改了学生用红笔改出来的地方，小作者被扣分了，对我很有意见。在教室的电脑上改吧，十七八个小作者挤在一起，简直乱套。大数据时代，QQ也好，微信也好，发上去的电子文档可以同时编辑，你改你的，我改我的，各改各的，互不干扰又能合在一起，神了！

2021年，中国汽车保有量世界第一;2021年，中国第一个火星探测器“天问一号”成功着陆火星;2021年，国内生产总值将再造100万亿级神话;2021年，迎来党的百年华诞！这都将记录在我们那一张方寸之间天地宽的《作文周报》里……

（管建刚，江苏省特级教师、江苏省人民教育家培养对象、苏州市长安实验小学副校长、江苏省教育学会小学语文专业委员会学术委员）