剪枝

明前茶

小屠没有想到，入职三个月后，他们这拨新教师的出师课，竟然是在离学校40公里处的一处梨园上。

带队的副校长发给他们每人一本《梨树栽培法》，请梨园的主人来给大家讲解怎样为休眠的梨树剪枝。小屠与同事在底下窃窃私议：为梨树剪枝？这种体力活与教书育人有什么关系？

梨园的主人也不理会大家的惊诧，立刻在小黑板上徒手画图，教大家识别什么是主枝，什么是侧枝，什么是不可误剪的结果枝和营养枝，什么是光消耗养分却对结果毫无用处的徒长枝。剪枝，就是要把病弱枝和徒长枝都剪去，让枝条回缩更新，或转主换头，保证明年梨园的收成。

梨园的主人还说了一番玄乎的话：“理论学得再到位，大家明儿一到梨树底下，也肯定会拔剪四顾心茫然的。若是你把眼光放在细小处，纠结于某一分叉的枝条该不该剪，那你肯定是越看越糊涂。剪枝，也是需要从整体着眼的。剪得恰到好处，剪出来的梨树枝桠，肯定是姿态秀逸、转侧曼妙，简直马上可以临摹成国画。有这样的整体观，你的剪枝就算出师了。”

在座的新教师，就算是在国外农场打过工的海归，之前也没有干过这活计。又听梨园主人交代说，“一剪管三年”，就是今年剪坏了，往后三年的收成都不会太好，未免心里打鼓。好不容易瞄定徒长枝下剪，却又咬牙切齿剪不下来，只好到处找锯子来锯。就听梨园里的老师傅断喝一声：“这么粗点也要用锯子？”凑上来手起剪落，咔嚓一声，犹如剪断一根豆角。新教师就刷地红了脸。

剪了三天，每個人的手指关节都肿胀欲裂。只好在晚上临睡前，准备一大桶热水，四五个人齐齐伸手浸泡;饶是如此，躺到床上，肩肘部位还是怎么摆放都不安稳，半夜还会被麻醒。最后只有将手臂高举过头，保持“投降”的姿态入睡。

小屠他们也会开卧谈会，讨论的议题往往是：校长让咱们来学剪枝，究竟有什么深意？可以培养新教师的耐性？或者判断哪个枝桠对梨树未来的生长不利，这是培养新教师教书育人的观察力和前瞻力？有的枝条要留三个芽头，有的只能留一个，这是告诉新教师，对学生繁杂的兴趣爱好，也要视情况决定保留多少？有的枝条要重剪到底，有的只需轻剪一半，这轻重之间的分寸拿捏，对新教师将来掌握惩戒的力度提供借鉴？

讨论了半天，也没有一个明确的结果。不过，变化还是有的。一周以后，新教师们再去梨园，面对同样长得四仰八叉、毫无章法的梨树，他们已经不再茫然犯怵、不再犹豫再三。用小屠的话说：该剪的枝子，会接二连三地跳进眼帘。只要花费一个多小时，一株梨树就能修剪得疏疏朗朗，颇能入画。

这是信念的力量，也是全神贯注积累的眼力劲儿。而小屠他们支付的代价是：指掌之间，茧皮粗厚如砂纸。很奇怪，这一双双劳动换来的粗手，竟然打磨掉了马上就要上讲台的疑虑和忐忑，更给人一种豁然开朗的骄傲。

（朱坚荐自《润·文摘》）