风琴皱

谷莉，居黑龙江省佳木斯市，曾用笔名风轻语。诗作见于《诗刊》《星星》《散文诗》《诗潮》《诗选刊》《诗歌月刊》等刊物。有诗作入选多种选本。参加第18届全国散文诗笔会、第2届《星星·散文诗》全国青年散文诗人笔会。

意象的乌鸦

词语跟词语拼接，拼接与拼接相撞，若无火花，就是废料。你用内心无法看清，于是用目光焚烧。乌鸦升起，仍无鸣叫。

着实吓人，一种存在本身就是力量吗？恢恢然，昭昭然。

一时看客云集，其中有懵懂者，也有机灵鬼。机灵鬼善书，机灵鬼挥毫，于是，大好人间被机灵鬼的纸张铺开、占据，上空之乌鸦终于落下来。

妙啊！人们说。

争相传颂。仿佛真知，发光的名字掩盖着发病的肉体。显然是威名，引领众心之欲求。

风像一把勺子，轻易舀了匍匐磕头的涟漪。

河湖无声，高山更不担罪名。

住着千纸鹤的落叶

其实是光，无意间把另一片枯叶的影子投在了它脸上。那影子是一只千纸鹤。

其实叶子还没有落，它用最后的力气粘在枝头，承受着强烈的不舍。越强烈越虚弱。乏力的不舍一定会飘落的。

另一枚枯叶无有实体。没有被看见的，约等于梦中之风物、之消息，它以镜子完成映射，塑造意念中的话语。

镜子是光带来的。恰好的光证明着相遇的惊喜。惊喜必迷离，迷离必困顿;困顿久了，困顿就自己解决了自己。

悄没声息，叶子落了。

但是，千纸鹤的形象不去。它如此固执，它显然是爱，但更像是恨。没有表现的恨，付之时光之音轨。一个擦音。

回响，带来忧伤之美。注定的美没有悔。

千纸鹤的嘴幽闭，不啄取，不倾吐，似哀婉，却沉静。命运缄默，浮着盈盈。所以，翅膀是收敛的，一个影子无法真正地飞翔。它收紧飞翔的念头，代之以祈祷。

真切的祈祷可以抵达万水千山，甚至可以飞跃重洋，停在虚无的枕边……

梦开始了。梦结束。梦是挥之不破的圆，是生生死死的循环，是永不更改的深秋———

固执于一枚住着千纸鹤的落叶，一道光，一扇门……

风琴皱

你爱我无需隐藏。

你这个房间。密闭的四角，无形的守卫者是犹豫的黑和闷着的凉。你担心遭遇侵犯吗？哦，你只是迷恋守卫这个形式，守卫使正常的存在变为稀罕。

稀罕之物很有趣吗？啊，不必先行骄傲，因为早晚沦为贡品。

告诉我吧，其实你渴望有人住进来不是吗？带着你丢失的钥匙，和宽大的行李。

这行李中装着一件最重要的东西，就是一把琴。一把可以被风弹奏的琴。

没错，你需要拉开窗帘，打开窗户。

来，别怕，徐徐地，慢慢推开。

是轻风，试探着吻了一下琴弦，你感觉到那微妙的颤动了吗？就像一个人，忽然意识到一向平铺直叙的血液发生了微卷。

小小的生命的褶皱，活着的提醒。

你看见你的窗帘了吗？它飘动起来。它的褶皱是可以起飞的翅膀。因为风更进一步奏响了琴弦，声音有了力量，仿佛是鼓动和怂恿。

为什么不呢？我进来了！你的窗子对着我。

风涌向我，琴声嘹亮起来，我身上的衣服开始舞蹈，褶皱如潮，堆向你——你啊你，跟随着这节奏，终于从微笑到开怀大笑。

你将看见：绽放浪花的大海。

雪路苍茫

雪路似乎是没有尽头的。一个人走雪路，身影越来越小。

小没什么不好，苍茫是披在身上的骄傲。天与地浑然一体，一个绝对微小的人是天地真正的婴孩，是他们的耳语诞下的秘密的药方。所谓成长，是时刻等待医治的麻木或悲伤。

我不发一言，寂静满腔。雪路就像一个消音器，也像一节巨大的盲肠。

只有双脚踩在雪上的声音。

有时声音是坚硬的，于是，你确认之前有人走过了，同样微小的人留下了他们的脚印。脚印交错或叠加，或被雪覆盖，都已被压实，不可辨。这是可以亲见的时间的脸。我踩着时间的脸，我的双脚便是指针。

有时声音是柔软的，是略略沉陷或忽然深陷的。好奇、试探、冒险、警觉、慌乱，恒一的慢与紧促的逃，编织钟表的两个面。生是无边的那一面，而死是方寸——倏忽之间。

所以，我信任生之苍茫。我的遥远的北方啊，我明明在你身旁，又好像被你吞噬。

我，就是苍茫。所以，不必问我的指针会把我带向何方……

烈风记

风声鸣响，是圆形的，将我包围起来。

闭上眼睛，会看到一层薄而缥缈的膜，蛋的内衣;一个人恍若一只鸟，还未出生。而行走早已开始，不管任何警告或阻挠。

有鞭子在抽，脆响如巨大的耳光，风的耳朵躲闪不及，失了形状。拖曳的耳，出现白色的裂痕，风嗞嗞地喊疼。

所有看似凛冽倨傲的事物，都有其畏怯的力量。

因此，不必害怕。弱小与柔软是另一种智能，它们先是以护持的壳抵御了风芒，而后以轻蔑、以好奇、以坦然、以欣赏的目光，一步步拥抱了风声。

于是，一个自然的人出生了。自然的人凌風而舞———

音乐漫卷，每段旋律都是风笛吹响：手与足，眼和胸，心跟魂，都是风笛的孔放出的恣意的音符。

烈风之音在野径收敛，像一出戏的幕间。

烈风又在江畔展开，像生命的角色坦陈于浩瀚。

但烈风当前，一个人从袖筒或手套里抽出手来终究是危险的。

烈风甩出无数针尖，它的暗器，狠而快。手骨嗞嗞地喊疼，这是烈风的报复。

然则它之快意何尝不是我之快意？

在烈风里疼痛过的人，大自然会赐予她更厚的坚强，亦能深解冰层之下江水的静敛——那沉默的呼吸，是最可珍视的深情。

风声鸣响，是圆形的，一环一环，不断向远方扩展……

鲸落记

我爱你这么重，40吨，但你并不知情，因你不会说话。

只有浪花翻卷，你的皮肤越来越冷，你的眼睛看不到我的眼睛，到了我离开的时候。如此安宁，最偏僻的爱情，是在死亡的呼吸里也舍不得闭上心口。

庞大的记忆徐徐走出来——温柔的、不会再有的梦，直到黑色的星星灌顶，仍不愿移动。

只是落下去，落下去……太阳照不见几千米的深情。

你听到这声音了吗？无数明亮的眼睛和牙齿咬着我的声音，多么好听，不再有疼痛。

这是我消失的声音，也正是你苏醒的声音。

在你心最深处，你终于找到了语言：在我的肉体上，在我的骨骼里，开始倾诉。倾诉无尽呀，亦应是思念无尽。无数生命从这长长的思念中，爬了出来。

当你的倾诉停止，我和我的爱，就变成礁石。

摇篮曲

音符，是长在大地上的，并且螺旋般升起。当大提琴向钢琴示意。

很轻地落下去，薄指甲的柳梢，拈起凉滑的音，揉搓，眉毛就松开了，眉心聚了热气。

弦上就鼓起迷思，单纯地向晚，向一番葱茏的睡意，于是，我的针落地，肩膀上沉重的日头移开去，多像一个泡影。

——无格局的筒子，摔出的筷子无意义。愤怒的牛肉，胡乱抵制的刀叉，都是盘子消化的杂音，抑或是戏。盘子撤除后的空虚，凝一滴雨，非相思。倦意，也有不同的层次。

当他闭上眼睛，手指握着更多细腻，再压下去，四壁青山软了骨头，潭水的被子，抱我，覆我，我之形被永恒觉知。

一切音符消失于万里，吞了惶惑，有人说是玉，有人说是儿童……

它会唤醒另一个人

马的嘶鸣通常是跟闪电一起来临的，奔跑的光初步勾勒了水波的路线和形状。

喘息一直跟随，无法言说的焦灼，汩汩而出的气泡，被一把排箫吸入。

那么多的孔啊，多像一个人身上的漏洞，只能吹奏晚风。

更晚的时候，不再有音符飘动。

深水意味着静止，析出盐，结成石。

没有杯盘，就不必倒出往事了，把细节塞进石头的缝隙，每一片呼吸都会发展为抽屉。

很好的结局，无动于衷的脸慢慢隐入松散的沙子，包括犹豫着写下又悄悄抹去的名字。

开始吧！向上浮游的手臂拽紧晨曦的微光，然后越來越明亮。

张开口，声音如洪流，突破一节一节金属的限制。这是自由的歌唱，所有存在的地方，都是荒山大野——仍有马在嘶鸣，在越来越远的地方，逝为铃声……

它会唤醒，另一个人。