拼图

立雪，本名徐子飞，江苏扬州人，1966年生。江苏省作家协会会员。诗作散见《诗刊》《星星》《星火》《延河》《读者》《青春》《绿风》等刊物，曾获2018年第3届“我们与你在一起”全国大型公益诗歌大赛首奖（金奖），出版个人诗集《扬州十月》《成都有雨》。

过家家

十几个留守孩子，不约而同，把心拴到了村里一棵年龄超大的槐树下，过家家的游戏，被他们不停地上演。

刚放学的玲玲，迫不及待，把书包、羊角辫，还有黄昏，一起背了进去。这次，轮到玲玲和一个叫小虎的男孩过起了家家，一块青石板，垫着两个小屁股，腰挺得像模像样，一个摆出——做妈妈的样子;一个摆出——做爸爸的样子。

其他的孩子，像约好似的，齐刷刷地亮开嗓子，对玲玲，使劲叫着妈妈;对小虎，使劲叫着爸爸。

两双小手，伸出来，在一本正经之后，学着长辈的口气，说着“乖，乖……”，对着一个个小脸蛋，捏了又捏。

一堆早早收集好的小石子，被夕阳包裹后，会被当成糖果，一块块地分发出去，再伴着孩子们开心的笑声，一块块地扔进不远处一条小河张开的嘴里。

他们事先用跪拜的方式，对着老槐树最高的枝杈发过誓了，谁当了爸爸妈妈，都不许离开，更不许去城里打工，而要带着其他的孩子，一起玩。

拼 图

村里之前慰问的一箱牛奶，很快把箱底，交给了玲玲。玲玲想起以前玩过的拼图，便拆开包装，撕去边边角角，整理出一块正方形的纸板。

几支色彩鲜艳的笔，迅速在纸板上画出一间屋子，再在屋子里，画一个爸爸，画一个妈妈，画一个爷爷，画一个奶奶，最后在靠门口的位置，画一个自己。

玲玲还在门口，画出一条大路，路很长，仿佛一下子就能通到城里，通到爸爸妈妈打工挣钱的地方。

一把心领神会的剪刀，在玲玲全神贯注的小眉头里。

把浓眉大眼的爸爸，从屋子里剪出来;

把留着漂亮长发的妈妈，从屋子里剪出来。

玲玲没有让剪刀，把自己和爷爷奶奶剪出来。

玲玲左看右看后，重新拿出画笔，把留在屋子里的眼神，加重了色彩，并拉长了拧着的眉头，仿佛添加了久久期盼的样子。

——想爸爸妈妈时，玲玲就会把剪出的爸爸，亲一亲，放回屋子里。

再把剪出的妈妈，亲一亲，放回屋子里。

就不听话

竖着栅栏的院子里，风不停地从没有规则的空格里窜进来，跑到一张小矮桌上，去翻看玲玲的数学作业。

玲玲用手挡了挡，又挡了挡。屋子里的爷爷，突然大声喊：玲玲，爸爸的电话。

玲玲，怎又不听爷爷的话了，回家揍你！

玲玲抓起电话时的激动，还没有来得及表现，就一下子沉默在爸爸一连串的呵斥里。

玲玲知道，不听爷爷话，是昨天和几个小朋友一起逃学，去村里老槐树下，把过家家的游戏，玩了一遍又一遍。

眼镜老师找上了门。

爷爷气得牙齿磨了又磨，把直到天黑才跑回家的玲玲，狠狠骂了一顿，还不解气，随即又把火气，通过电话，一股脑儿喷到了玲玲爸爸的身上。

面对爸爸从话筒里不停传出的严厉嗓音，玲玲回以一句“就不听话”，便和眼泪、哽咽一起，挂断了电话。

玲玲想起以前每次犯错，爸爸都会用奶奶做针线活的尺杆子，敲在自己身上，留下好长时间的疼痛。

可这次，玲玲一点也没有害怕，她多么想，能立即从身上拿出疼，交到爸爸的手上。

背 柴

后院的柴禾堆，把高度一降再降时，玲玲会和爷爷带好绳索，一起上山拾柴。

山虽然不高，但路却并不好好地延伸，左转右转的，时常有大坑小坑和陡峭的坡度，不停给爷爷和玲玲的步子，添加麻烦。

拾好柴，每次下山时，爷爷便会背上一大捆。

玲玲也想背，爷爷却不让。

玲玲为了帮气喘吁吁的爷爷搭把劲，就常把自己小小的背，弯在爷爷背柴的影子里。

有一次，爷爷崴了脚，玲玲才有了独自上山拾柴的机会。玲玲有板有眼，再现了爷爷捡柴捆柴的样子。

这些聚集在一起的柴禾，任玲玲使了多大劲，分量过重的它们，就是不忍心跃上玲玲瘦小的背。

玲玲犯愁了，真想用爸爸给她买的玩具起重机，把这些柴禾全部吊回家。

玲玲想著想着，自己都笑了。

玲玲开始想办法，她把柴禾分成几小捆，再分几趟，一小捆、一小捆，踉踉跄跄地背下山。

夕阳不忍心，在山头停了又停，坚持着，让下山的路，留有温暖的余晖。

数星星

妈妈去年春节回家时，特意在打工的城市，给玲玲选了一本童话故事书。

书中第29页被玲玲用红笔圈过。

那一页的内容是说，想一个人时，就可以去数天上的星星，谁数星星的次数越多，所想的那个人，就回来得越快。

玲玲不知道把那一页翻了多少遍，她常常托起腮帮子想，月亮，肯定是这个童话的作者，不然，不会一有空，就带着好多的星星，把村里十几个留守的孩子，约到一起。

约到一起的地方，是村里学校的操场，面积虽然不是很大，但四周没有围墙，没有高大的树，风和鸟儿来去自由。

操场中间有升旗的水泥台子，孩子们都带着小凳子，用各种姿态爬上去，选好自己的位置，把头仰起，专心致志地拿出小手指，开始把一颗一颗星星，往手丫里掰。

1颗，5颗，10颗，16颗……

孩子们数着星星时，星星也在数着孩子：

15个，20个，9个，6个……

数着数着，别的孩子被瞌睡虫一个个领走了，只有玲玲，每次都等星星数到最后一个，才被凶巴巴赶来的爷爷，一边责骂着，一边拉着往家赶。