张夜作品[组诗]

星星

乡下的夜晚

漫天的星星已经成熟

它们挂在宇宙

经历了二十亿万光年的成长

在这一刻，落在了

我的眼里

我始终坚信，我

已然活过了二十亿万光年

在这些宇宙反复的

永恒的光里

朋友

有的人去了欧洲

有的人去了深圳

还有一些人，去了天堂

剩下的，我不知道他们怎么样

有的人说出去飘一阵，飘着飘着就没有了行踪

有的人还在老地方等待奇迹，等着等着就没了声音

有的人不远万里跑来看我

在我的破房间睡一觉然后离开

我也跑去见过一些人，我也睡一觉就走

有的人样子好看，有的人丑但

很有才。有的人我们坐在一起不知道说什么

我们就什么都不说，只是抽烟

即便是这样烟也很好抽

坐着也很舒服

只是我们在彼此的生命里不会长坐

只留一个影子，这个影子很重

一直沉到生活的湖底

拐杖

我们去看了我们的朋友

———在早上，大街上下过了一点儿雨之后

我们开车去

看了我们的朋友

他住在第三人民医院住院部六楼

我们乘电梯上去

他正坐在床上吃饭，他的

妈妈在窗边热菜

我们看着这个朋友

脚上绑了绷带

两块闪亮亮的钢板镶在小腿骨旁边

吃完饭他随我们下楼散步

———拄着他的拐杖

他说这对拐杖刚好昨天到

我看了一眼，银色

有橘黄色的防滑垫

我們下楼，在垃圾桶旁抽了根烟

嘲笑了一会儿他稀疏的头发

我们又送他上楼

然后我们开车回家

这时候又飘了点小雨

雨刮器在呼啦呼啦地摆动

窗外的广告牌花成一片

我忽然觉得这座城市好悲伤

让人真想大哭一场

可怜的人

当餐馆老板

将那条煮熟的鱼放在我面前

我看见它铅弹一样硬邦邦的眼珠

表情严肃地盯着我

它张开的嘴巴仿佛在说：

瞧瞧这个可怜人，自以为是的脊椎动物

还不是孤零零举着筷子坐在我面前

我敢打赌他没有朋友———

一个都没有。如若不然

为什么其他桌子高朋满座而

就他这桌孤身一人

芒果的味道

在梨子和榴莲之间

是芒果

你选择了芒果

（和我想的一样）

然后走进厨房

剥皮，将黄灿灿的果肉

切成块儿摆在盘子中

拿着它们回到客厅

坐下。慢慢吃

这世界很美

有时候，比你想象的更美

在把那些糟糕事都扔进垃圾桶之后

你甚至觉得

这个世界甜得不像话

画

墙上的画

他涂了又改改了又涂

这个男孩，他甚至有些愤怒

他把颜料全部抹在墙上又刮下他这样反反复复搞了好多遍

在这个星期天，男孩和这面墙

搏斗了整整一个早上

野渡无人舟自横

开车从未来方舟回来

一路上细雨蒙蒙

打开音乐，放一首布鲁斯

跟着节奏左摇右晃

眼前的景色犹如

一部电影，而我

就是这部电影里

拉不到客的

出租车司机

[李柳杨点评] 张夜的诗歌粗粝、顺溜，一气呵成。他写诗的才华很高，以至于他写诗就像喝水。他不仅能写诗，还能写好小说。他能把那种生活给他的压抑感、挫败感全部写进诗里，所以他的诗是非常特别的，就像布考斯基一样，愤怒、复杂、混浊、混沌中透着单纯，狂风暴雨中携眷着透明的颗粒。