田仲济年谱1907-1949（上）

杨洪承 曹 然

编者按：田仲济先生（1907-2002）是现代作家、教育家、新文学史家，其一生在文学创作、编辑出版和文学研究等领域成果丰硕。《田仲济年谱（1907-2002）》（杨洪承、曹然著）注重对田先生在杂文创作、编辑出版、文学研究、学术活动等方面的经历与成果的整理与编撰，力求完整呈现作为20世纪中国现代知识分子代表的田仲济作家、学者的生平全貌。本刊择《田仲济年谱》中1907年至1949年部分，分两期（《田仲济年谱1907-1949》（上）、《田仲济年谱1907-1949》（下））编发，以飨读者。

一九〇七年（光绪三十三年），〇岁。

八月十七日，出生于山东潍县（今潍坊市）城内十字口一个没落地主家庭。

潍县田家，在明代是鼎盛的大族，据说全县土地一半以上归田家所有，在当地有“田半城”之称。田家兄弟13人居住在潍县县城南门里大街。13个门户紧相毗连，几乎占满了那条街，此街因此得名田宅街。先生的先祖排行第十，其住宅被称为田十宅。随着明王朝的衰亡，田氏家族也逐步没落下去。直到清朝末年，在他家族中仅出过一个翰林，①张蕾：《田仲济传》，梁自洁主编：《山东现代著名社会科学家传 第一集》，第203-204页，济南：山东教育出版社，1991。有不少的子孙已是一日三餐都难保证了。②田仲济《：对过去的回顾——我的生活学习和工作》，《新文学史料》2000年第4期。

出生后不久，祖父去世，父亲因家境日益窘困，为生活所迫，只好卖掉大宅，改住小院，全家由市中心十字路口迁至县城偏僻的西关一处较小的住宅，即田家大院。这次搬家，除了西关偏僻、房子便宜外，主要原因是西关乃先生的母亲娘家高氏家族居住的地段，在此居住可以得到保护，不受欺负。③张蕾：《田仲济传》，《山东现代著名社会科学家传 第一 集》，第204页。房子位于西关大街，偏西段，路北向南，房的西邻是一条街，名后夥巷。④田仲济致朱瑞福信（1993年1月8日），《田仲济文集》第四卷，第632页，南京：江苏文艺出版社，2007。走出家门向北拐，没有五十米的路就是郊外了。出了围子门，有一条小河，上了坡就是大田了。⑤田仲济：《风筝》，杨洪承主编：《田仲济文集》第二卷，第154页，南京：江苏文艺出版社，2007。房子有二十多间。大门台阶用厚长的条石砌成，大门配建门房。大门的东侧另开栅栏门，院内有车马棚。前院有拔台子青砖小瓦的北屋五间，临街南屋三间。临街的一部分房子被隔成一个院子，成为父亲的书房和书塾。⑥田仲济《：对过去的回顾——我的生活学习和工作》，《新文学史料》2000年第4期。后院坐北朝南，三间拔台子大厅房,东西配有耳房。大厅房的屋脊中间嵌有菱形大砖，砖上浮雕着荷花图案，屋面小瓦布就，四角有哈巴狗及其它兽型砖窑烧制的构件。大厅房前厦檐向前延伸盖过条石台阶，厦檐下有两根粗大的圆木柱，支撑着宽大廊檐。院子东侧，有一口水井，水井盖着凿有圆井口的大方石板。从前院到后院，穿过北屋中间的堂屋，除砖铺的甬道外，沿院墙配建一米多宽、遮阳挡雨的穿廊。①《西关田家大院出三杰》，《齐鲁晚报》2012年10月17日K08版。

父智文，字秉之，是单传，系文弱书生，为人忠厚，不善言语，做过私塾教师，曾在山东省立矿业专门学校和矿务局任职，工资菲薄，“因为人口不多，有相当长的一段时间，赖他教书维持我们数口之家的生活，甚而，他还将节余下来的钱在偏远的乡间买了一些土地。”②田仲济：《对过去的回顾——我的生活学习和工作》，《新文学史料》2000年第4期。生活靠父亲的收入和三四十亩地的地租。土地离得很远，也很贫瘠。③田仲济：《我的历史》，《田仲济文集》第四卷，第509、509页。母高氏，出身书香门第，是家中长女，可以谈《女儿经》《天雨花》《红楼梦》一类书籍，从不体罚子女，希望子女做老老实实的人。④田仲济：《母亲教我做人》，魏中天主编：《我的母亲》，第66页，济南：山东文艺出版社，1990。

上有大哥蔚宽、大姐容生（又名芙宽）、二姐蓉宽，下有三弟云樵、四弟芸宽。

曾用名或笔名有：田聪、芗汀、路、逸、仲、济、青野、野、野邨、邨、淦、小淦、高力夫、蓝海、柳闻、杨文等。

一九〇九年（宣统元年），二岁

七月二十日，三弟云樵出生。

一九一二年（民国元年），五岁

一月一日，中华民国南京临时政府成立。

一九一四年（民国三年），七岁

春节后，入父亲所办私塾，“读的不是《三字经》、《百家姓》，也不是《论语》或《孟子》，而是《最新国文教科书》。这说明他并不想要我读‘四书’、‘五经’，而是想要我走另外一条路子。在我以后每年晾几个书箱时，曾见到箱里有三、四个自由党、共和党的党徽……由于父母在思想上比较开明，并不限制我读一些小说、弹词等所谓闲书……我从《天雨花》始，读了《绿牡丹》、《薛丁山征东》、《隋唐演义》、《西游记》、《三国志演义》、《东周列国志》等，不下二十多种，完全是弄到什么读什么，有的看懂了，有的看不懂。《聊斋志异》第一次我就多半看不懂， 倒是读了《新聊斋》后再去看就看懂了。”⑤田仲济：《对过去的回顾——我的生活学习和工作》，《新文学史料》2000年第4期。

一九一五年（民国四年），八岁

春节后，因私塾被取缔，入养正小学。养正小学为私立，规模很小，只有一名教师，几个年级在一个教室里上课。⑥田仲济：《我的历史》，《田仲济文集》第四卷，第509、509页。“在小学时期没有什么真正的志向，有的是不切实际的幻想，当英雄豪杰以至哲人。读《三国志演义》对孔明崇拜得五体投地, 自己曾幻想成为孔明那样的人。”⑦田仲济：《对过去的回顾——我的生活学习和工作》，《新文学史料》2000年第4期。

上小学后喜欢读《聊斋志异》。据先生回忆：“我的同桌同学，很喜欢《聊斋》，他能背诵许多篇章，课余时问常背给我听，边背诵边赞赏，在他已是一种享受了。特别是《罗刹海市》中那封信，他背诵起来是那末富于感情……日子久了，有些故事，是艺术的魅力罢，我也完全被吸引住了，甚而有的字句我也可以背诵了。讲的是鬼、狐、妖、怪，可并不令人可怕，而是那末合情合理，那末富有人情味。我一心想亲自阅读，于是去翻家中的藏书，终于被我找到了一部木板线装的《聊斋志异》并几本有光纸石印的《新聊斋志异》，那是后人的东施效颦了。但被父亲发现后，禁止我阅读，说那是‘闲书’，小孩子不应该看。从小学入中学，老师让看小说了，但仍不让看《聊斋》，说那是‘笔记小说’，是小说中的末流，而且不是说鬼就是说狐，青年是不宜读的。但由于那些故事的内容深深地吸引着我，我还是不顾家长的禁止和老师的劝阻，偷偷地全部读完了。”⑧田仲济：《〈聊斋志异〉短笺》，《田仲济文集》第二卷，第49-50页。

小学时钦佩郭沫若，半懂不懂地读了些他的诗篇。⑨田仲济：《诗人气质的郭沫若》，《语文学刊》1992年第1期。幼年最喜爱的一首诗，是在《新青年》上读到的沈尹默《三弦》。⑩田仲济：《梦》，《田仲济文集》第二卷，第25页。

本年，一名曾在旧军队从伍的隋翰卿,因家道中落,全家从胶县迁到潍县,在西关田家大院借屋居住。其妻沈云英,共生五儿五女:大儿隋家祯、二儿隋家干 、三儿隋家驹、四儿早亡、五儿隋家滋；大女儿隋培素 、二女儿早亡、三女儿隋范素、四女儿隋玉素、五女儿隋兰素。⑪《西关田家大院出三杰》，《齐鲁晚报》2012年10

一九一六年（民国五年），九岁

五月，护国运动中华革命军东北军总司令居正率部进攻潍县，守军张树元部未经激战撤离城区，转至农村。全家随着部分居民逃到几十里外的村庄。先生回忆：“记得我家搬迁用的运输工具很特殊，是由两根比轿杆还长的杆子，捆成驼轿，前后用两匹马驮着，那是我一生唯一的一次乘驼轿。住在农民的房舍中，面对一望无际的田野……我除了驼轿外，并没感到什么新鲜，因为住在县城西关，出家门顶多二百米就是田野了……战争实际没打起来，在那里住了三几个月就又回家了。”①田仲济：《沉樱的散文观和散文缘》，《田仲济文集》第三卷，第649页。

本年，转入较大的丁氏小学读书。丁氏小学由潍坊大地主丁叔言、丁稼民弟兄创办，他们二人也在小学教书。②田仲济：《我的历史》，《田仲济文集》第四卷，第509页。

本年，幼弟芸宽患疑难病症，中医诊断疽积久治不愈。开始是嘴角溃烂，后来渐渐扩大，连整个腮肉都烂去了。由于无力延请名医，更无条件去外地大医院诊治，最后死去，状态令人痛心。目睹惨状，深受刺激。

一九一九年（民国八年），十二岁

五月四日，“五四”运动爆发。“由于居住的县城临近胶济铁路线，在五四前日本兵占据青岛和胶济路时，曾有所波及，就是仅仅波及得社会秩序由宁静而惊慌罢了。至于了解到五四文学革命更是以后的事了。”③田仲济《：回忆剑三先生》，《泰安师专学报》1990年第3、4期合刊。

一九二〇年（民国九年),十三岁

本年，父亲到济南山东矿业专门学校任庶务，随父到济南，入东关莪雅坊小学读高小一年级。“学校的校址是很有意思的，她位于护城河的两岸，河的南边是教学区，北面是课后的活动区，操场紧靠围子墙，并不太宽的一块场地。护城河北面是几方荷田，不仅有小的鱼虾之类，那时我最感兴趣的是有不少螃蟹，我捉了足足有十余只养在一只小缸中。”④田仲济：《回忆味蕖教授》，《田仲济文集》第二卷，第240、240页。

一九二一年（民国十年），十四岁

本年，山东矿业专门学校校长李某到博山办矿，父亲随同去工作。返潍县，入继志小学。小学同班同学有郭味蕖，在学时曾多次去郭家玩耍。⑤田仲济：《回忆味蕖教授》，《田仲济文集》第二卷，第240、240页。

一九二二年（民国十一年），十五岁

夏，小学毕业。

八月，入本县私立文华中学。“住在学校里，校规比较严格。”⑥田仲济：《风筝》，《田仲济文集》第二卷，第155页。国文教员“据说是一个新派, 他不仅要我们作论说之类的文章, 并教我们写小说, 他给我们举出来的范例可不是‘五四’时期那种小说, 而是‘五四’以前的那些章回小说, 我记得我曾就居正占据潍县的故事写起章回小说来,写了几回已忘记了”⑦田仲济《：对过去的回顾——我的生活学习和工作》，《新文学史料》2000年第4期。；绘画老师是知名画家丁东斋。⑧田仲济：《潍坊文化琐忆》，《田仲济文集》第二卷，第193页。

进入中学后，先生“对数学有兴趣, 爱好到发狂的程度, 曾幻想成为数学家。有个美籍教师赖斐利鼓励我到美国学数学,学建筑, 这助长了我的幻想。”⑨田仲济《：对过去的回顾——我的生活学习和工作》，《新文学史料》2000年第4期。又与同班同学、文华中学团组织负责人王宇澄接触较多，受到进步思想影响。并“读了几本杂志和新书，才注意了文学革命的内容，才晓得中国文学研究会，也知道了王剑三名统照，是山东诸城人，是山东惟一的文学研究会的发起人。”⑩田仲济《：回忆剑三先生》，《泰安师专学报》1990年第3、4期合刊。读了王统照的一些诗歌后，“就自己也涂鸦起来”，“是觉得只有诗容易写，字数不用多，分行写，几行便可算一首诗”，“以后我明白了，我根本不是写诗的材料，所以也就不再写了”⑪田仲济《：回忆剑三先生》，《泰安师专学报》1990年第3、4期合刊。。又经王宇澄告知，“如今形势发展得很快，鲁迅不行了，落伍了，新起来的是创造社，主要的是郭沫若、郁达夫，郭沫若代表了进步青年的思想，郁达夫反映广大青年的政治苦闷与生活苦闷”，于是“至少对郭沫若更为景仰了”⑫田仲济：《诗人气质的郭沫若》，《语文学刊》1992年第1期。。

一九二六年（民国十五年），十九岁

夏，从文华中学毕业。

九月，考入济南商业专门学校。能去商专读书，受到了二舅（商专教务长高芗岩）和三姨的帮助。①田仲济致朱瑞福信（1993年1月8日），《田仲济文集》第四卷，第633页。“家庭对我的期望，是把英文学好，将来报考邮局或类似的职务”，②田仲济：《我的历史》，《田仲济年谱》第四卷，第512、512、511、513、511、513页。先生“对商人是极为厌恶的, 可厌恶商人自己入了商专……想转学, 又限条件, 主要的是经济条件而不可能”、“ 《经济地理》、《商业簿记》我见了就心烦, 上课成了一种罪罚。”③田仲济：《对过去的回顾——我的生活学习和工作》，《新文学史料》2000年第4期。在商专，先生订了一份商务印书馆的《英文周报》，了解了一些国际动态，④田仲济：《我的历史》，《田仲济年谱》第四卷，第512、512、511、513、511、513页。并开始大量阅读报纸和广告，“而且特别喜欢读上面的社会新闻和分类广告。申报是当时全国的大报, 在上海本埠每天八、九张, 外地每天也有四、五张, 各种各样的广告, 比新闻的篇幅还多，其中特别是分类广告, 篇幅虽短, 内容可丰富多样。我接触的社会面是窄狭的, 知识是贫乏的, 社会新闻和分类广告补充了我的贫乏, 真是闻所未闻, 见所未见。引我认识了社会的复杂和人世的险恶。过去对社会对人生可说一无所知, 报纸使我逐渐知道一些了。” 与此同时，试着写散文、文学评论或文学理论的文章,用笔名也寄到了省内外的报刊上, 有的论文或杂文也被刊用了。⑤田仲济：《对过去的回顾——我的生活学习和工作》，《新文学史料》2000年第4期。

九月，四日，山东省教育厅发出指示，将山东省立农业、工业、矿业、商业、医学、法学六个专门学校合并改建为省立山东大学，校长王寿彭。五日，省立山东大学举行开学典礼，时有学生1088人。先生转入山东大学法学院（科）商学系（分科）学习。法学院院长朱正钧。“法学院的地址就是法政专门学校的校址，那是清末为高等学堂专建的校舍。”时常到新市场购物、聚餐。⑥田仲济：《魏家庄的焖饼和药王庙的羊肉包子》，《田仲济文集》第二卷，第256页。

本年，寄住在正觉寺街三姨家，表妹陈瑛（沉樱）中学即将毕业，酷爱新文学，已开始写作。“在烦闷中我接触到了她家中的一些存书。有林纾的小说, 有一些新的杂志, 像《新青年》、《新潮》、《语丝》, 一些新的书, 像共学社, 文学研究会, 少年中国学会等出的丛书，也陆续看到了。鲁迅的《呐喊》, 胡适的《尝试集》、郭沫若的《女神》、宗白华等的《三叶集》 等, 新文化洗涤了我的苦闷。”⑦田仲济：《对过去的回顾——我的生活学习和工作》，《新文学史料》2000年第4期。受沉樱和当时进步思潮的影响，志趣由数学、理化逐渐转向社会科学与文学。

一九二七年（民国十六年），二十岁

本年，王宇澄常送给先生一些地下党宣传品，并“读了一些社会科学书籍，例如卢森堡的《社会进化论》、蔡和森的《社会学大纲》、河上肇的《经济学大纲》、郭沫若译的《政治经济学》，还有《自然辩证法》、《从空想的到科学的社会主义》等七八本书。我读了这些书，也向刘国芳、高重福介绍。”⑧田仲济：《我的历史》，《田仲济年谱》第四卷，第512、512、511、513、511、513页。

一九二八年（民国十七年），二十一岁

五月三日，日军制造济南惨案，山东大学停课。返乡后，与表哥高象九，同学刘国芳、刘瑞荪、王晶生等失业、失学青年组织五三读书会，立志投身救国洪流。每周集会一次，阅读《太阳月刊》《创造月刊》《思想》《语丝》等进步刊物，交流读书笔记和文章。⑨田仲济：《我的历史》，《田仲济年谱》第四卷，第512、512、511、513、511、513页。受蒋光慈、钱杏邨作品影响，开始萌发向往革命、追求真理的思想。但对鲁迅思想不以为然。⑩田仲济：《我的历史》，《田仲济年谱》第四卷，第512、512、511、513、511、513页。读书会活动了约两个月。

秋末冬初，经父亲友人介绍，到美国烟草公司潍坊办事处任雇员，“做的是根据条子写三联单的工作”，⑪田仲济：《我的历史》，《田仲济年谱》第四卷，第512、512、511、513、511、513页。计两个月。

本年，开始给《青岛时报》写稿，认识了编辑。⑫鲁海：《作家与青岛》，第235页，青岛：青岛出版社，2006。同年，《申报》公开征求绘制报徽，“我虽然不懂图案画，更不善绘画，但少年好奇，竟按他们的要求绘了一张报徽应征，得了第七名，赠送《申报》三年。”⑬田仲济：《追寻“五四”轨迹的一个群体》，《田仲济文集》第二卷，第168页。

一九二九年（民国十八年），二十二岁

春，第一次去青岛，并学游泳。⑭田仲济：《我爱青岛》，《田仲济文集》第二卷，第105-106页。

夏，赴沪，入上海中国公学（校长胡适）社会科学院（院长高一涵）政治经济系作为四年级插班生继续攻读。时高一涵、张慰慈、杨亮功、罗隆基、梁实秋、郑振铎、陆侃如、冯沅君、全增嘏、叶公超、饶孟侃、黄白薇等在公学任教。

到上海后，“第一个困难就是饮食不习惯，不是不愿吃大米，而是肠胃不能适应。”①田仲济：《子衍，你走得太早了》，《田仲济文集》第四卷，第430页。此外，“许多教师讲课用上海话，我听不懂。”②田仲济：《我的历史》，《田仲济年谱》第四卷，第513页。“胡适的文化史，高一涵的中国政治思想史，刘秉麟的经济学大纲，固然讲课都吸引了外系外校一些听众，但与当时流行的、影响极大的马克思主义相背驰，这就形成了在课内学的与在课外喜爱的，截然不同。回想起来，这两种知识都不能说没有用处，而是成了我生活和学习文学的基础”③田仲济：《对过去的回顾——我的生活学习和工作》，《新文学史料》2000年第4期。、“学校小环境中，北京那套官气暮气消失了，悄悄地兴起了一股新的可说是学术气氛。偶然我到同学的宿舍中转了一下，多半的人都在读书、写文章或译书，这情况给了我很大的启示，于是我也学着写文章和译点文章了……那时文坛上最红的是蒋光慈的小说，钱杏邨的评论，都说鲁迅落伍了，钱杏邨不是写了《死去的阿Q时代》么？”④田仲济：《我与杂文》，山东省文联编：《山东文坛纪事 四十年历程中的回忆》，第4页，济南：山东文艺出版社，1989。

秋，写信给《青岛时报》的编辑部，提出在他们报上附出一个文艺周刊，“在这以前我曾投过几次稿件。他们竟很快回信同意了。”遂主编《野光》文学周刊，内容有散文、随笔、新诗及短篇小说，每期于上海编妥，寄往报社。受太阳社的影响，《野光》的刊头取义于“春野书店”和《太阳月刊》，刊头为“混沌的原野，初生的旭日”。刊头是自己画的，“野光”两个字也是自己写的。⑤本段综合自：田仲济《我爱青岛》（《田仲济文集》第二卷，第106页），田仲济《自传》（《中国现代作家传略下》，第54页，成都：四川人民出版社，1983），陈漱渝《抹不掉的微痕——记田仲济教授》（田桦、洪承编：《田仲济纪念文集》，第75页，济南：山东画报出版社，2003）。

本年，接触了从济南逃往上海的胡也频、董每戡和追随他们的几个学生，更喜爱革命文艺了。⑥韩立群：《田仲济与中国现代文学》，《文苑纵横谈5》， 第2页，济南：山东人民出版社，1982。认识胡也频后，还认识了丁玲。先生回忆：“我还记得，是胡也频同她（丁玲——编者注）由山东回到上海的一个暑假中，他们住在了法国公园附近的环龙路上。为着了一点事情，一个朋友约着我跑到了海军学生那里。找到门牌后轻轻的敲了几下，应门出来的却是‘一双大而圆，灵活而清澈，静静的望过来的眸子。’从这次我认识了《在黑暗中》的作者。那时她似乎常常夹着一本书独自到法国公园中的树底下看，我住的地方也距那里很近，所以在夕阳将下的时节，常常的在公园中遇着她在默默的拿着一本书读。”⑦田仲济：《关于丁玲及其〈母亲〉》，《田仲济文集》第三卷，第295页。同年，开始学着写杂文，“但为数不多，也未曾开罪于人。”⑧田仲济：《我与杂文》，《山东文坛纪事 四十年历程中的回忆》，第4页。同年，翻译了无政府主义小说《萨柯樊斯底》，“半年的时间已翻译了一半多，约有15万字左右。假期回故乡，路过青岛，他将稿子送到了一个报社，编辑很高兴地收下了，但由于总编认为色彩过重，不同意发表。后来他又试了几家，都因此而不成。”⑨张蕾：《田仲济传》，《山东现代著名社会科学家传第一集》，第206-207页。

一九三〇年（民国十九年），二十三岁

春，因家庭生活困难，亲戚资助的学费没有收到，经济来源断绝，无钱缴住宿费，被迫迁出学校，搬到王宇澄办的华北公学暂住，并在华北公学、夜校英文补习班等处兼课。在山东大学时的湖南同学刘祖乾，这时转学到复旦大学，承他介绍又到振德女子中学去兼课。⑩张蕾：《田仲济传》，梁自洁主编：《山东现代著名社会科学家传 第一集》，第206页。刘祖乾之具体姓名据《我的历史》（《田仲济文集》第四卷，第516页）补。有几个艺专的学生也住在王宇澄那里，他们是地下党员，在出版一个油印的文学刊物，名称叫《马达》。⑪田仲济：《自传》，《中国现代作家传略 下》，第54页。这几个学生是于海（于寄愚）、刘芳松、李岫石和耶林（张鹤眺），耶林时任中共上海市法南区委宣传部部长，兼外围组织互济会的领导工作。认识耶林后，耶林出《马达》月刊，办无名文艺社，先生在《野光》上为他们做了广告。⑫田仲济：《怀念张鹤眺同志》，《田仲济文集》第四卷，第359页。同样，耶林等的无名文艺社也给《野光》副刊以很大支持。⑬田仲济：《追寻“五四”轨迹的一个群体》，《田仲济文集》第二卷，第167页。

认识耶林两个月后，先生经耶林介绍参加了互济会，“我们将互济会会员证都藏在了住室的墙隙中，也许现在仍然藏在那里。接着建立起互济会的小组……有一次布置全组都去参加飞行集合，我是和张鹤眺同去的……除了参加飞行集合外，还参加了几次粉笔运动，粉笔运动就是夜间到马路上用粉笔写标语，标语的内容、书写的地点，都是张鹤眺对我们讲的。我记得并不是对集合小组的成员共同讲的，而是由他分别布置，和我一起的常是王宇澄。我们写过几次，都没出过事情……使我迄今未能忘怀，而又颇为腹非的一件事情，便是张鹤眺那次约我到菜市路菜市场参加的区委选举会。一清早是菜市场最热闹的时候，也是扰嚷喧哗最厉害的时候，面对面讲话倘非高声都不容易听到。就是在那种场合中，区委选举开始了。先后有两个人讲话。靠近的买卖蔬菜的，有的觉察到了，抬头望望，遂即忙他自己的事；有的略微怔一下，也就又忙起自己的事来了，他们大概很难以理解是在干什么。张鹤眺几次推我靠近那个演讲的，大概我就是所谓基本群众了。事先张鹤眺曾同我讲过，为了区委要在广大群众场合中选出，所以挑选了菜市场那地点。那次选举是平安过去了。但我久久不能释然，难道这是在广大群众的场合中选出的吗？真是太形式主义了……我更经常要做的一件事情是送《红旗报》。最初，是张鹤眺常送我一份，以后他问我是不是可以代他送几份，我答应替他代送，陆续增加到十几份。送报是有一些规定的，有的要求从后门送，有的要求从前门投到信箱中。报纸绝对不允许别人看到。这种工作我一直做到离开上海……有一次张鹤眺带给我一份印刷得非常清楚的《红旗报》，一眼就看出印得不同。问他这期为什么印得这么好，他对我说：‘你看内容就晓得了。’接着门外大喊着卖《红旗报》的报童跑过去了。张鹤眺听了笑得非常得意，他说：‘你看，他们禁不了，更无法禁止读者阅读，只好采取鱼目混珠、以假乱真的办法了。’我这时才注意到那份《红旗报》的内容，满篇都是编造的胡言乱语。”①田仲济：《怀念张鹤眺同志》，《田仲济文集》第四卷，第360-361、361页。

夏，参加左联暑期补习班，首次见到冯雪峰。“在补习班开办不久的一天过午，一位朋友邀我到那里去，到达时雪峰同志已开始讲了。像是主讲的人没有来，他临时代讲，黑板上写的题目是《白色文学与黄色文学》，房间并不太大，约容几十个人的样子，还有一些空座没有坐满，友人和我找了两个空位子坐了。雪峰同志边讲话，边不时探视门外，显得空气有些紧张。那正是白色恐怖严重的时候，紧张当然是可以理解的了。”②田仲济：《以晶亮纯青的心，俯视着浓绿的大地》，《田仲济文集》第四卷，第379页。那时左联补习班的学员经常在华北公学进进出出。③田仲济：《我的历史》，《田仲济文集》第四卷，第517、516-517页。

八月，经李竹如托蔡际霖、王宇澄托杨沛如介绍，赴济南任私立正谊中学教师，不到一个月赴黄台分校，任分校主任。离开上海时，留了一捆《红旗报》和一些书在华北公学的地板下。④田仲济：《怀念张鹤眺同志》，《田仲济文集》第四卷，第360-361、361页。本月，因与上海友人分居两地，且“报馆不愿再出下去，副刊编辑更是怕事”，⑤田仲济：《追寻“五四”轨迹的一个群体》，《田仲济文集》第二卷，第167、167页。《野光》文艺周刊停刊。

冬，路过青岛时看望了《青岛民报》的副刊编辑，“谈起了办文学周刊的事，他表示欢迎，于是出《处女地》文学周刊的事就定下来了。”随即写信通知相关人员，并请上海的李岫石给绘制刊头。⑥田仲济：《追寻“五四”轨迹的一个群体》，《田仲济文集》第二卷，第167、167页。

本年，经友人介绍，与济南女师附小教师武仅民相识。由于志同道合，友情与日俱增。同年，文华中学时的同学、国家主义者汪朗园“来找过我几次，有一次是为的介绍我和左干臣认识……（左干臣——编者注）谈的是想当一个作家就得受苦受穷，他说古今中外所有的文学作家，很少是不穷苦的。又过了些日子后，汪朗园又对我说再介绍一个作家和我见面，到了那里，才晓得是李璜，李璜一见面就谈青年应该有为，青年应该负起救国的责任，青年希望最大，青年责任最大等等，并说他自己也还是一个青年。实际上，那时他已三十多岁了”。此后，汪朗园介绍先生参加了国家主义派，张鹤眺让先生去探听一些情况，因此先生参加了三次小组会。⑦田仲济：《我的历史》，《田仲济文集》第四卷，第517、516-517页。

三十年代初，与臧克家相识。①田仲济：《克家，其人，其诗》（《柳泉》1982年第1期）：“我同作者克家是怎样相识的，已记不很清了。大概是三十年代前期……”

三十年代初，在一位朋友家中与王统照初次见面。“那时刚离开学校工作了几年，在一个长者面前是羞于多讲话的。”以后又见过一两次。②田仲济：《回忆剑三先生》，《泰安师专学报》1990年第3、4期合刊。

一九三一年（民国二十年），二十四岁

上半年，在正谊中学任教。

春，在《青岛民报》创办《处女地》文艺周刊，内容为小说、诗歌及杂文。刊名是受苏联的同名文学刊物的启发而起，刊头是斧头与荒原，由李岫石设计并绘制，“三个简单的图案字，几条曲线，简单大方，比我设计的《野光》好多了。”③田仲济：《我爱青岛》，《田仲济文集》第二卷，第106页。第二期因刊载《你若站在山顶上》一首讽刺诗，“内容是写从高处向下看就可以看到贫富不同，苦乐各异的人间生活……国民党新闻检查机关认为是宣传共产主义思想，封闭了报纸，判了副刊编辑六个月的徒刑。事情过去几天了，我才从《申报》的各地新闻栏目中看到，我还为此躲避了几天。实际上，若是要捕我的话，早就同时下手了，实际上，若是要捕我的话，早就同时下手了，躲也躲不过去的。《处女地》自然就这样结束了”。④田仲济：《我爱青岛》，《田仲济文集》第二卷，第106-107页。又据鲁海《作家与青岛》（第237页）：因青岛地下党组织遭破坏，姜宏离开青岛，人员的变动使《处女地》停刊。

春，与从上海来的沉樱见面。当时盛传鲁迅及多位青年作家被捕，先生询问沉樱上海情况，知鲁迅“仍然健在着。而海军学生、柔石等的被捕却也因她的话更证实了”。⑤田仲济：《关于丁玲及其〈母亲〉》，《田仲济文集》第三卷，第295页。

七月，与武仅民去青岛结婚，月余返济。本月，资助三弟云樵到益都县立师范学校读书。⑥陶柏康：《无名亦英雄——战斗在隐蔽战线上的田云樵及其战友们》，第5页，上海：上海三联书店，2009。

八月，因正谊中学教师之间派系斗争，蔡际霖、杨沛如被褚步程排挤离校，先生随之辞职离开，回家闲居。⑦田仲济：《我的历史》，《田仲济文集》第四卷，第519页。

九月，经吕涵生介绍，到烟台牟平中学任语文老师。

本年，为济南《国民日报》主编《社会科学》副刊，报头由李岫石设计，“就是四个图案字，加了几条装饰的线条”。“第一期便出现了失误，发刊词上署了名字，而且署错了。那是找一位比较老练的、在学校里讲授经济学的人写的，却错署了我的名字。发刊词一般都是不署名的，作者也照例未署名，我自然也未替他添上名字，我编好后将第一期的稿件全部交给了副刊编辑，等印出来后才发现发刊词由编辑代署了名字。事情已经这样，找副刊编辑已无济于事，第二期启事更改也很无聊，我就个人决定不再办下去，当地的几个人也都没有不同的意见。也是由于在这个报纸上不便于谈辩证法，不便于讲唯物主义，大家本就没有兴趣写文章。”⑧田仲济：《追寻“五四”轨迹的一个群体》，《田仲济文集》第二卷，第167-168页。因此该副刊出两期后即停刊。

一九三二年（民国二十一年），二十五岁

上半年，在牟平中学任教。

六月四日，为牟平中学《同学录》作序言，后收入《田仲济杂文集》。

夏，应校长吕遵寿邀请，到牟平郊区游玩。⑨田仲济：《一片轻柔的白云》，《田仲济文集》第二卷，第227页。七月，去掖县，任山东省立第九中学教师，校长为高象九。当时九中在寒暑两个假期放学之前，所有教师都面临下学期能否留校任教的问题，“田老师每学期是照留不误。”⑩张加洛：《对“掖中”的忆略》，《莱州文史资料第3辑》，第137页，1989。在九中任教期间，与学生一起讨论鲁迅、林语堂、张资平、刘半农的作品，评论《论语》、《太白》、《新语林》、《现代》及《申报自由谈》等报刊，还向学生推荐日本作家的《走出象牙之塔》这本书。⑪杨恬：《掖中往事》，中共莱州市委党史资料征集研究委员会《莱州市党史资料》第三辑，第94页，1990。

九月，韩复渠、刘珍年胶东激战，学校被迫停课，返回济南。返济后参观齐鲁大学，第一次与老舍相见。“那时（齐鲁）校长是林济青，承他接待并陪我们参观了学校, 特别是仔细参观了图书馆。……在一个教室的外面看到老舍正在讲课。下课后在走廊中遇见了，介绍人介绍时说，‘这就是《二马》《赵子曰》的作者，幽默作家老舍先生。’那算是第一次晤面，但只打了一个招呼就走开了。”①田仲济：《回忆老舍同志》，《新文学史料》1981年第1期。

本年，深感国难严重，民族危亡系于一旦，颇感忧虑。与共同从事文教工作的数位好友如宋绂斋、路雨亭、王卓青等，共商挽救民族危亡的途径。在中共党员李竹如的支持下，决定先从唤起民众着手，为出版青年刊物做准备工作。

本时期，资助正在青岛市立中学读高中的隋家干。②隋秀平《：李燧英生平事略》，《潍城区文史资料》第23辑，第105页，北京：中国文史出版社，2006。李遂英即隋家干。隋文记载先生当时任省立九中教师。

一九三三年（民国二十二年），二十六岁

春，省立第九中学开学，回校任教。

十月一日， 《出版消息》第21期发表田仲济征文《我们需要何种读物》，文章称：“这样一个时代，一方面帝国主义在吮吸我们的血汗支持已病入膏肓的残躯，一方面长江水灾，黄河泛滥，农村经济破产，将这个社会表现出来，将我们从这死路领到生路去，而又是大众所能看得懂的，就是现在我们所需要的读物。”

本月，写杂文《烦闷》，后收入《田仲济杂文集》。这是一篇抒发当时爱国青年心声的杂文，文章引用了鲁迅“人生最苦痛的是梦醒了无路可以走，做梦的人是幸福的；倘没有看出可走的路，最要紧的是不要去惊醒他”的名言，说：“也不知是苦闷爱上了青年，或者青年爱上了苦闷，青年一般的现象都和苦闷联结着，这却是一件事实。因此想到了人生，人生的意义和价值，甚至怀疑到一切，怀疑到自己，生活有什么可恋恋呢?求学到底有什么用处呢？”文章也给出了解除烦闷的办法：“只要我们认清这个时代，认清前途是光明的，将我们整个的心灵寄托在这个未来的时代上，整个的努力用在企图这个时代的降临上，我们便可以时常感觉快乐了。”

十一月二十一日，午夜时分于渤海之滨写完《关于丁玲及其〈母亲〉》，后发表于《现象》1935年第2期。这是先生较早写作的一篇文学批评，其中记述了他与丁玲相识的过程，及丁玲“失踪”后沪上报刊的各种报道、沪上文坛的各种传言，为后来者留下了珍贵的史料。对于《母亲》，文章指出：“ 《母亲》中人物的描写和时代的反映，是成功的，虽然免不了有小的缺憾。我们不能说里面没有什么手枪，炸弹，便否定了它的时代的意义，说它不能表现出辛亥革命的前夜。因为文学并不是用尽了火字旁和金字旁的字才算是革命文学……革命的时代老是如此，有的在从事革命，有的在反革命，有的只憧憬着未来的光明，有的在犹豫不决，有的则更在醉生梦死。”

一九三四年（民国二十三年），二十七岁

上半年，表弟高小岩“在潍县中学初中毕业，赴济深造，报考山东省立中学，未能录取，只好前往掖县（今莱州市）九中旁听半年，以备次年再行升学……入校之后，即与二表兄同居一室……食宿与共，在学习上，得到他（先生——编者注）的指导帮助良多，特别是感情交流尤深。”③高小岩《：沉痛悼念》，《田仲济纪念文集》，第23页。

夏，赴济南，青年文化社在济南中山公园茶社举行成立会，当选为理事长兼《青年文化》月刊主编。主要成员除先生、宋绂斋、路雨亭、王卓青外，还有李竹如、尚希平、吴静茵、陈之任、李象山、篡岱峰、周湘浦、李梅山、冉晋叔、蔡钖五、路梅亭等。青年文化社成立后，经李象山提议，“在芙蓉街南头租了一间市房，开了青年商行，一个体育用品社，后面一间小房就成了青年文化的社址。”④田仲济：《我的历史》《，田仲济文集》第四卷，第522页。

八月二十一日晨3时，写完杂文《从陈君涵的“贷”说到中学校的国文教学问题》，发表于《青年文化》创刊号。作者从自己的亲身经历出发，提出“青年学生为什么喜欢读《封神演义》、《七侠五义》等低级趣味的小说，喜欢听说书的《黄天霸》、《武松》等的故事，而不喜欢听教员讲文章，讲小说呢？”这一问题，并指出了国文教学的两大弊端：教材不适用，教法不合适。

九月二十九日，撰写杂文《文心》，发表于《青年文化》创刊号。文章是一篇关于《文心》的书评，作者认为《文心》是“用故事的体裁写的关于国文的全体知识的一本书”，“这本书最大的好处是用故事将各种问题衬托了出来，而又都给了它一个轻巧的解决，使读者对故事中的每个人物都感觉非常亲切，对每个问题都发生浓厚的兴趣，一洗了普通文法或作法书中枯燥的毛病”。文章对《文心》未能提及新旧小说问题、文言白话问题、文字的欧化问题等缺陷也进行了直截了当的批评，并分析了讨论这些问题的重要性。文章最后评价《文心》说：“它仍然不失为一本好书，一本平易有系统适于青年阅读的书。”

本月，《青年文化》月刊创刊号出版，内容有小说、散文、诗歌、短论、文艺讲话、时事讲话、青年园地等栏目。由北洋书社发行。六期为一卷，从1934年9月到1936年4月共出了3卷18期。

十月二十二日，撰写杂文《“照妖镜”》，发表于《青年文化》第1卷，后收入《田仲济杂文集》。文章引用罗曼·罗兰的名言：“艺术家的艺术，是面镜子，把现实如实地反映出来”，进而认为批判现实主义是“在发展中去描写现实，把现实看成一个发展的过程”，“不能将它看成机械地反映社会的镜子，若看为镜子的话，亦应是照妖镜。”

十二月三日，子夜时分写完《大众语运动概观》。

冬，撰写杂文《市侩风》，发表于《青年文化》第1卷第4期，后收入《田仲济杂文集》。

本年起至一九四四年，撰写《短篇小说作法》一书，未曾正式出版。其中《短篇小说的人物》《短篇小说的结构》《论描写》《短篇小说的背景》等章节，曾在1934年至1935年间《青年文化》月刊创刊号至第3卷第1期上以“小淦”笔名连载发表。

本年，还撰写杂文《“眼睛吃的冰淇淋”》。同年，初次拜访张雪岩。①据田仲济《张雪岩博士和他的〈田家〉》一文：“我见到张雪岩......他已从美国回来，而且办起了《田家》”，另据该文描述，他初见张雪岩时，并不知道《田家》的销路，是“一九三五年左右”才知道的。按《田家》创办于1934年8月，因此田仲济初见张雪岩当在1934年下半年。先生回忆：“广文同学在齐鲁上学的颇不少，有的人提出到‘田家村’去访问张雪岩，我们有三四个人就同去了。在文理学院的农专科附近，也就是院子的最南部，篱笆墙围着几间朴素的平房，门上有一个木牌，写着‘田家村’。我们走了进去，屋内陈设虽不豪华，但朴素清洁，窗明几净，张雪岩正在他的屋子里工作。虽然闻名已多年了，这却是第一次晤面……他没有出名的社会活动家的气味，他平易近人，一点架子也没有，和他坐在一起谈话，没有和一位牧师谈话的感觉，也没有和一位哲学家谈话的感觉，象是多年的老友在谈心，交流思想和感情，他对《田家》的出版很自慰……说到这里张雪岩就取了几本最近的《田家》给我们看。过去已经见过，我接到手中只是随便翻了一下，没有仔细去看……”②田仲济：《张雪岩博士和他的〈田家〉》，《田仲济文集》第四卷，第388-389页。

一九三五年（民国二十四年），二十八岁

本年，继续在掖县省立九中任教。

四月十日，撰文《“存文会与简笔字”》。25日，又撰文《反〈存文会宣言〉》和《存文与读经》。以上三篇文章，后发表于《青年文化》第2卷第1期，后收入《田仲济杂文集》。三篇文章都是针对当时的保守风潮所作的檄文。当时江亢虎在北京组织存文会，主张保存文言文；广东陈济棠、湖南何健等军阀提倡学生读经。他们遥相呼应，都打着救国旗号，宣称保存国粹、恢复固有道德。《青年文化》作为进步青年的喉舌，及时组织力量对这一风潮进行了反击。

春，撰文《都在马端临身上》，③此文未记创作时间。查文章系作者读《痀偻集》后引发的感想，按《痀偻集》1934年12月由上海生活书店初版。又文中提到“吕著《白话本国史》前些日子才为主张秦桧是功臣的一段文字被通令禁售”，查此事发生在1935年3月 。故此文创作时间当在此后不久。后收入《田仲济杂文集》。文章指出“秦桧的主和实不得已”的说法是出自马端临的《文献通考》，“别人既不当掠美，也不该代为受过。”

夏，撰写杂文《为青年请命》，发表于《青年文化》第3卷第1期，署名仲，后收入《田仲济杂文集》。文章引用一封青年来信，批判当时中等学校为会考成绩而压迫学生的行为。作者特别指出：“会考的本身虽没有这末许多毒害，但施行了三四年来的结果却发生了这末许多流弊。”而流弊的结果是“一部分青年被教育的刽子手虐杀了，剩下的是书蠹的类的青年”，“我们就不管青年吧，我们将来国家怎样民族怎样？”

八月，撰文《XX年！》，发表于《青年文化》第2卷第5期，署名野，后收入《田仲济杂文集》。文章说：“年而冠上‘XX’，成了近几年来的时髦玩艺；初而国货年，妇女年，据说现在又成了儿童年……每个年来的时候，都是大大地庆祝了一番……庆祝过去后，又和平日有什么分别呢？还不是一切如故”，“所谓国货、妇女、儿童、甚而至于国家，他们的情形，都不是掉弄掉弄几个新名词就可以改善的。”

秋，介绍并指导省立九中学生张加洛、丛宏滋、郭超、杨德明在济南《新亚日报》创办“朝暾”副刊，每周一期，从一九三五年秋出刊到一九三六年夏止。①张加洛：《复掖县团委的信》，《莱州文史资料第16辑 张加洛文稿》，第334页，2004。杨恬回忆：“一天，田仲济老师对我们说，他和一些朋友正在济南筹办一个报纸，他要帮助我们在该报办个副刊，每周一期，每期一版约一万字，要我们自己负责编辑。张广和、郭同岳和我从来没办过副刊，但决心试一下。副刊取名《朝暾》，意为我们这群热血青年勇于参加抗日爱国活动，似朝日初升，前途光明。我们通过认真讨论写出了发刊词。该报名为《东亚日报》，当年寒假成立报社，1936年初开始出报。《朝暾》副刊开学后出版，直到我们毕业停刊，大约出了二十多期。我们三人每星期都要为《朝暾》撰写一、二篇文章，小说、杂文、论文、讽刺文各种体裁都有，以自已感受的问题为题材，用各种笔名发表。开始我们先将稿件送田老师阅阅，以后他让我们独立编辑稿子。丛宏滋、任鸿禧、张铭通、高鹏翥等都投过稿。《朝暾》对同学产生过一定的影响，对我们也是一个有益的锻练。”②杨恬：《掖中往事》，《莱州市党史资料》第三辑，第94页。

十月二十九日，撰文《寻路的诗人——作家素描之一》，发表于《青年文化》第3卷第1期，署名野邨，后收入《田仲济杂文集》。

十一月，撰文《失踪的零鱼——作家素描之二》，发表于《青年文化》第3卷第2期，后收入《田仲济杂文集》。这两篇文章是为怀念上海旧友耶林而作的，同时描写了南京国民政府迫害文艺界进步人士的情况。

十二月十日，撰文《学生运动是盲目的行为吗？》，发表于《青年文化》第3卷第2期，后收入《田仲济杂文集》。当学生运动遭遇挫败，出现悲观论调时，作者写道：“这果然是盲目的无意义的运动吗？若是如此时，帝国主义者也不至于惊恐，大刀也不至于抡到青年的头盖上了”，从反面论证了人民运动的巨大力量。十五日，撰文《介绍〈门外文谈〉》，后收入《田仲济杂文集》。二十八日，夜，写完《谈沉樱的小说》（即《沉樱论》），连载于《青年文化》第3卷第1期、第2期，署名芗汀。文章认为沉樱“的技巧有许多相似丁玲的地方”，但在内容上“喜欢采用青年男女的恋爱事件”、“取材的范围未能离开身边琐事”，“固然描写应描写个人所熟知者，但只拘于本身则未免太窄狭太贫乏了”。作者认为沉樱“为着使描写的范围展开，必须从家庭中将自己解放出来，成为一个社会的人”。

冬，撰写杂文《〈青年文化〉发刊一周年——过去与未来》，发表于《青年文化》第3卷第1期。

冬，学生杨恬来访，送杨一本臧克家诗集。③杨恬：《掖中往事》，《莱州市党史资料》第三辑，第95页。此事未记具体时间，据前文，此事发生在一二九运动后，又据杨文载此次见面，田仲济“说他在寒假要努力把《东亚日报》办成”，则此事当发生在十二月下旬到一月底之间。下半年，经张今铎介绍，与李何林相识，时李何林在济南省立高级中学任教，但一学期后即离开济南。④《李何林历史思想自传》，转引自：田本相《李何林传》，第82页，石家庄：河北教育出版社，2003。

本年，还撰文《扫除文盲与拼音字》（署名济）、《这次以周王婚变如例》（署名田仲济），发表于《青年文化》第2卷第3期；撰文《翻盖垫》（署名邨），发表于《青年文化》第2卷第5期；撰文《关于新文字》（署名路），发表于《青年文化》第3卷第1期。《扫除文盲与拼音字》《关于新文字》后收入《田仲济杂文集》。

本年，经宋绂斋介绍，与作家王冰洋相识。王原籍长清县，当时任山东《民国日报》副刊编辑。《青年文化》每期出版后，该报副刊均作报道。

一九三六年（民国二十五年）， 二十九岁

一月十日，撰文《高等华人的战争论》，发表于《青年文化》第3卷第4期，署名邨，后收入《田仲济杂文集》。当时抗日救亡在即，部分对时局认识不清的知识分子仍在大唱抗日亡国论，“说反帝只有引起自己灭亡”、“只知道向帝国主义要公理正义”，对于这种论调，作者站在积极主战的立场上，给予了旗帜鲜明的反驳，批评胡适的不抵抗理论是“将民众的力量排除在外”；进一步强调“枪炮在民众组织的大力下会完全失去它的效力的。不然每一个国家必是万世一统的”；指出“有反抗的意识，但否定了自己的力量”，其结果必然是“走上摇尾乞怜向屠夫求情的路子”。

二月一日，夜2时，写完《新文字谈话》，发表于《青年文化》第3卷第3期，署名芗汀，后收入《田仲济杂文集》。

三月二十九日，撰文《复黎锦熙先生》，发表于《青年文化》第3卷第5期，署名芗汀，后收入《田仲济杂文集》。当时《青年文化》出了“一个特辑是讨论拼音文字的，先登了启事并同时发了一些征稿信，搞罗马拼音的黎锦熙也发到了，这老先生是认真的，很快就写文章来了，当然是关于罗马拼音法的，我们青年文化社的同人可全是主张拉丁化的。因此，虽然刊登了他的文章，可不能不批驳，除了短论要写这问题外，另外还组织文章，力加驳斥。”①田仲济：《追寻“五四”轨迹的一个群体》，《田仲济文集》第二卷，第269页。

本月，写信给三弟云樵，告知李竹如在上海筹办《文化报》，需要一个助手。信中还写明，由于缺乏办报经费，所以只管饭，没有工资，问田云樵是否愿意去帮助办《文化报》，田云樵很快同意，并于次月赴沪。②陶柏康：《无名亦英雄》，第29页。

四月二十一日，撰文《侮辱与禁售》，发表于《青年文化》第4卷第1期，后收入《田仲济杂文集》。《世界知识年鉴》因对希特勒言语不敬而被禁售，作者将其与希特勒的《我的奋斗》在全国风行对比，指出：“书中因有这段叙述而禁售，并不值得我们注意，使我们注意的是：我们本国的书籍因这段言论在本国不能发售，而侮辱我们整个国家、民族的外人的书籍，却仍可奉为名著而风行我们全国。”

四月二十三日，撰文《一天的新闻》，发表于《青年文化》第4卷第1期，后收入《田仲济杂文集》。文章直接摘录了《北平新报》4月20日的三则新闻作为文章的主体——在同一天内，大连的人造丝大量出口，欧美的香水首饰大量进口，湖北陕西安徽则灾民遍野，“竟以婴儿为食料，以人肉为资粮”。将这些新闻抄在一起，“人民的穷苦到底从哪里来的？钱到底流到哪里去了？阔人们剥削的人民的汗血金钱到底是作什么用了？解除穷苦得依靠谁的力量？这三段新闻已给我们解答得十分清楚了。”

本月，撰文《荒谬绝伦》，发表于《青年文化》第4卷第1期，署名逸，后收入《田仲济杂文集》。基督教博士艾迪来华巡回演讲，将半殖民地半封建的国难归责于普通中国民众。对此，文章讽刺道：“一聆高论，立刻大悟大醒，所谓茅塞顿开大概就是这样，原来一切责任全在我们小民身上”，“阿弥陀佛，可是，我们该如何忏悔呢？”

春，撰文《最有意义的一课》③此文未记载创作时间，查该文有“随着日本的增兵，华北连仅存的名义也将沦亡了”之句，查“七七事变”前日军向华北增兵仅有一次，即1936年4月（《日军向华北增兵》，《东方杂志》1936年第33卷第11期），此文当作于之后不久。，发表于《青年文化》第4卷第3期，署名野，后收入《田仲济杂文集》。文章强调到如今“已没有估计自己的力量的必要”，“生存只有通过抵抗的死亡才能到达，而不抵抗只是死路一条”。

五月二十一日，撰文《渤海之滨的一角》，被茅盾编入文集《中国的一日》，后收入《田仲济杂文集》，被编入《中国新文学大系续编》散文二集和《中国新文学大系 1927-1937》报告文学卷。文章刻画了海滨渔民不关心旱涝对他人的疾苦的心理：“整年不落雨他们也仍然可以快活地生活着”，也描绘了人民面对“友邦”的欺压不敢反抗一昧忍让的行为。但在文章的结尾，作者却充满信心地写道：“沉闷的天气会引起一阵狂风暴雨，人间的狂风暴雨不久也总会来到吧？”这篇文章既批判了国民的劣根性，同时也没有丧失对人民力量的信心。

本月末，撰文《逝去的五月》，发表于《青年文化》第4卷第2期，署名野，后收入《田仲济杂文集》。南京国民政府镇压学生运动并禁止舆论报道，试图息事宁人；对此，作者一针见血地指出：“安静的是汉奸们粉饰的表面，是不载新闻的报纸”，“在危亡中挣扎的民族，六月会比五月安静吗？”

本月，《青年文化》改半月刊，计划年出20期。

七月，由于济南局势紧张，赴上海商议《青年文化》迁沪出版事宜，住在法租界的旅馆。《青年文化》半月刊自第4卷第4期起，由联华书局出版发行。先是，《青年文化》问世后，深受广大青年的欢迎和支持，发行量逐年上升。社员由创刊时的十几人，逐渐发展到百余人。为适应形势的需要，决定从第4卷起，由月刊改为半月刊。因工作量增大，编辑人员亦相应增加，新增的有：冉晋叔、朱宝琛、苏亦农、孙珍田、尚希平、王卓青。由于《青年文化》半月刊在省内外的影响逐渐扩大，引起国民党反动派的仇视与不安，青年文化社门前常有特务寻衅闹事，环境日益险恶。经过理事会磋商，决定迁沪出版，上海的工作由篡岱峰负责。迁到上海前，杂志在济南作了清理工作，“检了几个同份送给了几个大一点的图书馆”。①田仲济：《〈青年文化〉的出刊和被国民党查封的经过》，《田仲济文集》第一卷，第668页。本月，撰文《我们的主张》，发表于《青年文化》第3卷第2期，署名邨，后收入《田仲济杂文集》。文章清楚地表达了《青年文化》的进步倾向和政治立场：“我们认为我们中国现在还是一个半殖民地半封建社会。民众都处在帝国主义和残余封建势力的两重重压之下。要求民族解放，必先解除这两重压迫，一方面要打倒帝国主义，一方面要铲除封建势力，所以我们主张树立的文化是反帝反封建的大众文化……”，“学生救亡运动的兴起，是民族解放运动的序幕，是大众救亡图存的先导。全国大众一致起来，自动地建立起坚固的民族阵线，我们的手要握住所有的友人，我们的枪要对准所有的敌人……”文章特别指出：“先安内后攘外是葬送国家民族的死路。”本月，找了几个熟人了解沪上出版界的情况，其中李竹如“一见面就提出要我帮他编一期（《文化报》），为了使他休息一下，我同意了。在余暇的时间，我们谈了很多，《青年文化》、《文化报》都谈了。后来，将我听到的关于《文化报》的反映对李竹如谈了一些。最重要的意见是《文化报》没有什么新东西，各方面的东西都有，但各方面东西在上海别的报上都见到了，因而感到这个报纸是可看可不看。”②田仲济：《李竹如和〈新亚日报〉及〈文化报〉》，《田仲济文集》第四卷，第444页。

八月，正在上海《文化报》工作的三弟云樵重病卧床一月，不能工作，李竹如来信告知，遂写信给三弟，希望他回山东工作。当月，应宋缓齐之邀，田云樵回山东任教济阳乡村师范。③陶柏康：《无名亦英雄》，第31页。

夏，九中学生张加洛在济南生活困难，向先生借钱，“很慷慨地借给5元（当时一个人可过一个月）。”④张加洛：《对“掖中”的忆略》，《莱州文史资料 第3辑》，第137页。

本月，出到第4卷第5期的《青年文化》与《中流》《文学界》《世界知识》等数十种有影响的杂志一起遭政府查禁，杂志公司库存的杂志均被查没。⑤田仲济：《追寻“五四”轨迹的一个群体》，《田仲济文集》第二卷，第174页。

本年，还撰文《野马左干臣：作家素描之三》（署名野邨）、《我们所希望于政府者》（署名野），发表于《青年文化》第3卷第4期；撰文《歇斯的理的田汉：作家素描之四》（署名野邨），发表于《青年文化》第3卷第5期；撰文《可惜太真了,可惜太失真了!：文学上的真和科学上的真》（署名田仲济）、《公式化》（署名邨），发表于《青年文化》第4卷第2期；撰文《写些什么，怎样的写》（署名田仲济），发表于《青年文化》第4卷第3期；撰文《壁报和副刊，墙头小说和报告文学》（署名田仲济），发表于《青年文化》第4卷第4期。《公式化》后收入《田仲济杂文集》。

《公式化》一文不仅批驳了文坛上盛行的创作公式，更将目光延伸到了电影中，指出《铁板泪影录》、《都市的早晨》和《船家女》等“称为进步的片子”的剧情，“都是有一个既聪明又美丽的贫穷的少女，她生就了困苦的命运，为恶霸的资产阶级攫夺或掠取，直闹得她家破人亡”。当时这种电影创作的公式“从来未被人们指责过”，可见作者敏锐的观察力和反对公式化的坚定信念。

在《写些什么，怎样的写》一文中，作者感慨社会主义写实主义“的大众教育的书籍却仍然没有使人满意的”，并倡导系统编印文学基本理论丛书，促进一般青年的文化素养提高。

本年起到一九三七年八月，李竹如每出一期《文化报》都寄先生一份，先生“也每期都看一看”。①田仲济：《李竹如和〈新亚日报〉及〈文化报〉》，《田仲济文集》第四卷，第444页。

一九三七年（民国二十六年），三十岁

一月三日，撰文《从烟台到济南》，发表于《文摘》第1卷第2期、《通俗文化》第5卷第1期，后收入《田仲济杂文集》。

本月，与宋缓齐资助三弟云樵去北京就读中国大学。②陶柏康：《无名亦英雄》，第33页。

二月二十七日，撰文《论通俗读物的散发》，后收入《情虚集》《田仲济杂文集》。

五月二十五日，张加洛来探望。③张加洛：《对“掖中”的忆略》，《莱州文史资料 第3辑》，第142页。

七月七日，卢沟桥事变爆发，全面抗战开始，与掖县省立九中师生共同编辑《抗战小报》，主要摘录南京广播的消息。另组织宣传队到附近乡间宣传，演唱歌曲和扮演街头剧。④田仲济：《对省立九中的几点回忆》，《田仲济文集》第二卷，第150页。

七月十日，语文社编《通俗化问题讨论集》由上海新知书店出版，收录先生文章《采用小说体的缺点》。

冬，省教育厅通知各校撤退到鲁南临沂，遂离开学校，投身抗日救亡的洪流。先回潍县，后与九中同事一起到临沂，又只身赴徐州，住在花园宾馆。经路雨亭等介绍，在第五战区第二游击司令部（司令刘震东）工作约两周。因刘部无兵员枪械，遂离开徐州赴西安。临走时遇到张今铎，经张介绍赴延安未果，与秦道清、陈仲瑶在安吴堡干训班小住，逗留月余，“采访了长征过来的几位老红军，也了解了些长征中的情形，也找人谈了些游击战的问题，带回许多记录。”⑤田仲济：《追寻“五四”轨迹的一个群体》，《田仲济文集》第二卷，第174页；《我的历史》，《田仲济文集》第四卷，第525页。

年底，应高象九之邀到西安，拟办印刷厂，到武汉筹集物资约一周，未果。回西安后，“几个青年文化社的朋友又谈起出版刊物的问题，很快地确定并编印了一个十六开十六页的名为《报告》的半月刊，专刊报告文学、通讯报道。”田仲济任《报告》主编。《报告》头两期是从青训班带回的采访记录，第五期并刊了《流亡三部曲》中的一部，“第一部已在全国流行了，后面的可很少见到，故刊出后成了抢手货。”⑥田仲济：《追寻“五四”轨迹的一个群体》，《田仲济文集》第二卷，第174页。

本年，父亲在潍县病逝。妻子武仅民携长子田滨避居潍县乡下。

一九三八年（民国二十七年），三十一岁

一月，离开西安，辗转至武汉，报国无门。离开西安后，《报告》随之终刊。

一、二月间，赴徐州，协助张今铎组织山东文化救亡协会，未果。徐州会战失败后与张今铎夫妇随军突围，到武汉，在李何林家中借住，并第一次见到了王冶秋。⑦田仲济《：我的历史》，《田仲济文集》第四卷，第526、527页。参加武汉“七七纪念”火炬游行，“雄伟的行列曾使我感动得流泪，和几个友人在街头上整整占了半宿。”⑧田仲济：《我的愿望》，《田仲济文集》第一卷，第241页。

三月，经张希达介绍，到郑州见何思源，旋到南阳参加教育部第五战区中小学教师服务团，工资约为中学教师的一半。⑨田仲济《：我的历史》，《田仲济文集》第四卷，第526、527页。随团经陕西安康、汉中到四川三台，任服务团编辑组干事，主编《建国与教育》期刊⑩据田仲济回忆，他编辑的是《建国教育》杂志。查《建国教育》是重庆中国教育学术团体联合办事处编辑的；而田仲济时在四川三台琴泉寺，印《建国与教育》是在成都。此外，《建国与教育》中多篇文章均署“于三台琴泉寺”，且刊有多篇田仲济杂文，故可知田仲济当时编辑的杂志应为《建国与教育》。和《团讯》内刊。到三台琴泉寺住所后，开始收集抗战文艺史料。

七月十二日，长女田林生于潍县，后妻子武仅民携子女避居青岛。

冬，在西北军的一个纪念日活动中看到老舍与富少舫演出双簧，“使我至今难以忘记的是老舍和富少舫演的一出双簧，更使我意想不到的是老舍扮演前面的人，并作了简单的化装，嘴和眼都加了白粉圈，原来的偏分头变成了红绒绳扎的朝天枪。长衫的领子折到了里边，成了无领大褂。富少舫在后边讲，他就按讲的内容指手划脚地表演。这双簧成了那次余兴中最精彩，博得最多掌声的一个节目。坐在我旁边的一个人告诉我，‘老舍先生不仅双簧演得好，他京韵大鼓还非常地道呢！是刘派，刘宝全派。’”①田仲济：《回忆老舍同志》，《田仲济文集》第四卷，第352页。

本年，在琴泉寺收集活报剧、演讲等“文艺的新的样式”，“作了些整理，然后就我所理解的作了阐述写成了《新型文艺教程》（当时不叫这个名字）”。写作时间约一个月。②田仲济：《〈 新型文艺教程〉后记》，第156、156页，重庆：华中图书公司，1940。

一九三九年（民国二十八年），三十二岁

春，将《新型文艺教程》书稿寄给李何林，后接李何林回信，“说看了一遍后，并也找曹靖华先生看过，认为应当将它拿出来付印了。”③田仲济：《〈 新型文艺教程〉后记》，第156、156页，重庆：华中图书公司，1940。

六月，杂文《怎样纪念六六?》发表于《建国与教育》第1期，署名野邨。

八月，经高象九、赖亚力介绍，到冯玉祥政治研究室任研究员。最初“写了四篇关于经济的文章，关于农贷、合作社、盐的生产等问题的文章”，之后替冯玉祥写书，“分工写的有《日寇在华的暴行》一二集，《抗战哲学》的大部分章节”。④田仲济：《我的历史》，《田仲济文集》第四卷，第528页。

冬，应《时事新报》副刊编辑乔廷斌之邀，开始为该报“青光”副刊写稿。

十二月四日，于潼川撰文《反革命的急进革命者》，次年三月十二日发表于《新蜀报》“蜀道”副刊第69期。文章指出，鲁迅曾经论述过的“反革命的急进革命论者”如今仍在大后方流行，用架空的、不可行的口号代替可行的方案，如用“打倒一切帝国主义”代替“打倒日本帝国主义”，表面上“堂皇多了”，实际上却是“消极的帮助敌人”。

本年，还撰文《关于训练杂艺人员》（发表于《建国与教育》第3期）、《“一个问题”》（发表于《建国与教育》第5期）。杂文《“一个问题”》由许多知识分子以太太不同意为借口而不上前线写起，讽刺道：“平时太太好像还并不需要终日厮守着，如今却得片刻不离，于是只好两人相伴着躲到大后方”。作者指出：这一问题并非真是太太的问题，而是“所谓知识分子是过于聪明了，聪明到自己躲在最后方打哈哈，让别人替他打天下”。文章感慨道：“在抗战中表现最坏的是知识分子！”

本年，“老舍参加北方慰劳团离开重庆后，几个人闲谈中，吴组缃谈了老舍的一件事情。他说老舍临走时将东西暂时存在了他住处，曾一而再，再而三叮嘱不要让任何人翻他那个篮子。吴组缃说倒是由于老舍的再三叮嘱引起了他的好奇心，一心非看看那里边存着什么东西不可了。他翻检的结果，什么稀奇的东西也没有，只有一个小包，包了四、五层纸，一层层打开后，是一本人间书屋印行的《骆驼祥子》。”⑤田仲济：《回忆老舍同志》，《田仲济文集》第四卷，第353页。

本年，同乡好友刘君铎（国芳）、王振纶（仲言）等到重庆，与先生、高象九、刘瑞荪（国民党中将刘效同之弟）等常在市区刘瑞荪家聚会，历时约一年。⑥田仲济：《忆仲言》，《田仲济文集》第四卷，第419-420页。

本时期，与原省立九中同事熊子明有交往。据刘可牧回忆：“听山东师范大学田仲济教授讲，抗战前，他与熊子明同在省立掖县初中教书。抗战后，他们在重庆有交往。熊在国民党文化机构供职，常向田透露一些内情。”⑦刘可牧：《七千里流亡》，第223页，济南：山东画报出版社，2015

一九四〇年（民国二十九年），三十三岁

本年，任冯玉祥政治研究室研究员。

二月，二日， 《“暴露”和“颂扬”》刊于《新蜀报》“蜀道”副刊第33期，该文针对当时文坛上出现的“暴露文学”论争而作，指出：“一味地闭着眼睛颂扬光明，那固然可以给人们一个坚定的信念，但这信念是游离了事实的，是夸大的。和前些时候讲‘必胜利’者将得同样的效果，减轻了人们的警觉性，以为胜利会很容易地来到，这与敌人是有利的。”五日，撰文《维持会长——敌后散记之一》，本月二十一日发表于《新蜀报》“蜀道”副刊第51期。文章没有塑造无瑕的英雄，而是描写了一名“不愿再做敌人帮凶”的维持会长被日军杀害的故事，作者颂扬了这样的人物，因为他“纯洁的血已洗清了过去的罪恶”。十八日， 《结婚与失业》刊于《时事新报》。文章批评“××部忽然有‘交通机关之女职员，一经结婚，即须停止职务’的规定”。作者指出：如今机关缺人，而“不问中外，没有一个人能证明女子比男子低能”，某部居然有如此规定，“我百思找不出一个说得下去的理由，太阳底下现在也算有了一点‘新奇’的事情了！”二十五日，撰文《赤脚大仙·衬领和衬袖》，后收入《情虚集》《田仲济杂文集》。一个伤病医院的院长“不但克扣伤兵的米面和蔬菜，连死者的装殓费也吞食。几十元的衣袜费常是只裹上一件长衫，赤脚大仙似的埋了。”讽刺之余，文章指出：这种盘剥底层的事情，其实人民早晚都会发觉，“明白后而不敢过问，固然仍可太平无事，但每个人都存了忿忿之心，究竟不是太平景象”、“必然有一天，兵士们同感到自己的血要流在民族解放的战争上，而不愿为自己保卫的吸血虫吸去”，而且“我相信，距离那时候的到来已不很远了。”

三月，一日，诗作《漂泊之歌》发表在《东线文艺》创刊号，署名蓝海。①范泉主编：《中国现代文学社团流派辞典》，第176页，上海：上海书店出版社，1993。十二日，撰文《读书琐记》，后收入《情虚集》《田仲济杂文集》。文章讽刺国民政府提倡儿童教育、印刷儿童读物甚至设立儿童节、儿童年，“懿欤盛哉！什么都儿童了。”可是喧嚣过后，到街上一看，“蓬头垢面的孩子还是在街上转，妖性妖势娇声娇气的孩子还是在家里转。”十八日，撰文《“州官放火”》，被国民党新闻检查机关勒令“免登”，后收入《田仲济杂文集》。十九日，撰文《关于暴露黑暗》，后收入《情虚集》《田仲济杂文集》。，该文也是针对“暴露文学”论争而作。作者指出：“黑暗是客观的存在着”、“厌恶黑暗则可，但不当惧怕黑暗，更不该指摘那暴露或揭发黑暗的人”，文章讽刺那些批评“暴露文学”的人“只想闭了眼睛偷着安慰自己，像乡村中的婆婆妈妈，厌恶枭鸟叫，喜欢喜鹊鸣，爱那点吉祥兆头，自欺自慰。”本日，撰文《谈铸汪逆形像》，本月二十七日发表于《新蜀报》“蜀道”副刊第81期。当时社会热议为汪精卫塑像，“有的主张人面王八身子，有的主张人面狗身子”，但作者认为还是塑人像最好，“就王八或狗一方面说，塑上一个逆首，未免冤枉。若是有知，必提出抗议吧？人是没有办法的，谁叫我们人类中出了这种东西呢？”更重要的是，汪精卫投敌前“衣冠楚楚，假充忠良”，而现在的大后方未免还有类似的人物，“因为有一层衣冠罩着，是不容易看清楚的”，所以塑汪精卫的本来面目，“意义固不仅在打击那些已经从敌寇挑出来的汉奸已也！”

四月，二日，撰文《民心》，后收入《情虚集》《田仲济杂文集》。十一日，撰文《中心源泉在哪里？》，本月十五日发表于《新蜀报》“蜀道”副刊第96期，后被编入《文学的“民族形式”讨论资料》（广西人民出版社1986年版）。本文针对当时的“民族形式”讨论而作，认为该问题不仅限于抗战，更是中国新文艺的走向，而民族形式的中心源泉，在作者看来“在内容的‘生活的真实性上’，在‘真正中国人性’的创造上。”十五日，撰文《不守秩序》，后收入《情虚集》《田仲济杂文集》。文章讽刺了大后方强者以“不守秩序”为由欺压弱者的事实，如民生公司的轮船倾覆，公司似乎难辞其咎，然而“先之股东开会有人提出的保障航行安全的议案不列在议程内，继之公然声明民用轮的失事原因在乘客的‘不镇静’”，这与北洋军阀屠杀游行民众而不负责任的说辞如出一辙，只是“民生公司只能说乘客‘不镇静’，指为‘暴民’而杀头枪毙的已不多见。”十六日，撰文《广告之类》，次日发表于《时事新报》“青光”副刊，后收入《情虚集》《田仲济杂文集》。二十四日，撰写《新型文艺教程》的《后记》。

五月，四日，撰文《“兼营企业”》《文人末路》《谈冲》，后收入《情虚集》《田仲济杂文集》，其中《谈冲》发表于本月十五日的《新蜀报》“蜀道”副刊。《“兼营企业”》和《文人末路》描写了大后方文人生存艰难，特别是公务员分化为两类，高级公务员们兼营企业、收入丰厚、四处征集女友，而真正办事的公务员则难以维持温饱。《谈冲》则讽刺了重庆强者欺凌弱者的情况，“汽车冲人力车，人力车人车俱倒，汽车呜呜地得胜而后疾驰以去；抬轿子的冲行人，吆喝一声，冲上前来，不管行人掉在泥塘或火坑里，歪倒或跌伤，轿子可以扬长而去”，甚至嘉陵江中轮船肆意撞沉木船，百姓死伤无数，但因是贫民，无人为之伸冤；作者感慨道：“被冲的是木船，是下等华人的贫民，真是无间于水陆，被冲者终是被冲者了。”七日，撰文《民命微贱》，后收入《情虚集》《田仲济杂文集》。本文与《谈冲》《不守秩序》主题一致，有感于抗战中的人民在前线遭敌残杀、在后方忍受轰炸，“可是如今又加上一轮船一轮船的向江里送，一汽车一汽车的向岩下摔，一个一个的用汽车碾了。淹死人而狡辩，碾伤人而拒绝救护医治，以至于不治，更证明‘民命微贱’的话是的确了。”十五日，撰文《奴才》，后收入《情虚集》《田仲济杂文集》。文章指出：“主子利用奴才，却又不信任奴才”，“奴才虽不满主子，却又不能离开主子”，因为“奴才为了残茶剩饭，主子为了奴才可供使唤”，“就是为了这点简单的原因，奴才制度存在了若干年，直到今天还变相的存在着。”二十日，撰文《“管不着”》，后收入《情虚集》《田仲济杂文集》。文章讽刺了大后方各级机关“有些事情好像谁都管着了，又有些事情据说是谁都管不着”的情形，敌机轰炸后未爆炸的炸弹怎样处置，“问一问，都不知道，原因是管不着”，然而“第二天一个炸弹爆炸了，管着的又一齐来了，查损失，查死伤。”如此“各司其职”，最终受伤的还是普通民众。二十三日，撰文《变》，次日发表于《时事新报》“青光”副刊，后收入《田仲济杂文集》。文章讽刺国民政府的政客、军人叛国投敌之“善变”，以孙悟空、白娘子、妲己等比喻，指出“伪者毕竟不能乱真，假形毕竟不能持久，惟因不能乱真，其与真的不同处，才为每个有心人所能认出；惟因不能持久，原形是迟早得露在人面前的”，所以“用不到担心自己要以什么姿态出现，因为那是没有什么用处的。”本日，撰文《“感时”》，后收入《情虚集》《田仲济杂文集》。

六月，二日，撰文《气节》，后收入《情虚集》《田仲济杂文集》，被编入《中国新文学大系 1937-1949》杂文卷。五日，撰文《猫》，后收入《情虚集》《田仲济杂文集》。文章提出疑问：为什么西南各地的猫不抓老鼠？因为这里的猫都被拴着，“猫成了绳索下的囚犯，老鼠就自然成了强梁的英雄”，但猫被拴又是因为被宠爱。作者由此感慨：“自由的物事，一经人类的爱，一经变成人类的财产，便照例被囚起系起，这物事便也照例地渐渐失掉原有的机能，变成瘦弱的附庸或囚徒”、“不看连富人家的孩子也是关在家里，只准他们在家中‘终日娇声娇气地转么’？”六日，撰文《挤》，后收入《情虚集》《田仲济杂文集》。文章直指国民性，认为“中国是一个最能挤的民族”，不分老幼、不分场合，国民因挤而受伤、而抱怨，但还是会吐出一句“还是挤着闹热”的话来；在机关中也是“挤上去的扬扬得意，挤下来的垂头丧气”。作者认为其原因是：“昏天昏地，挤成一团，挤到热闹处，且连推加撞，好像冤家就在身边，妨碍自己的就是左右的人，推倒或挤去自己就身安理得，无难无灾了。对于更有力者的冲来，被碾成肉饼的事，好像从来未注意过。”十三日，撰文《娱乐》，后收入《情虚集》《田仲济杂文集》。文章指出：战时不是不能娱乐，而且娱乐也不必一定与抗战有关，但这种娱乐应是为了恢复为抗战工作的精力，“每个战士也应当借着娱乐来恢复他的战斗力。”十八日，于歌乐山云顶寺撰文《事实与雄辩》，后收入《情虚集》《田仲济杂文集》。二十日，杂文《节约》发表于《时事新报》“青光”副刊。二十二日，撰文《“长命富贵”》，七月三日发表于《时事新报》“青光”副刊，后收入《情虚集》《田仲济杂文集》。文章认为“中国的人生观就是富寿”，为了求富而不顾一切，如民谚“养儿防老”，“养儿和积谷一般，并不是为社会上造人，而是为自己养老”；富后又“寻道求仙，想长生不老，将死的黑影推出，自己永远将地皮占住，不让给后来者”，但最终都是幻梦，于是“要制棺，要造坟，来保存自己的尸体，并希望儿孙年年奉祀，代代不绝，这也是无可奈何的一种办法了。”作者指出：“这种想自己享尽了自然，吸尽了宇宙间空气的心理，就是中国的人生哲学的极致”，但“这是进化所不许的，所以四个字（长命富贵——编者注）仅能永远成为祝词罢了。”二十五日，撰文《奴才的残暴》，后收入《情虚集》《田仲济杂文集》。

七月，五日，通讯《金的生产在汉水》发表于《国讯》旬刊第239期，署名田仲济。七日，撰文《读书随笔》，后收入《情虚集》《田仲济杂文集》。十日，撰文《外财》，后收入《情虚集》《田仲济杂文集》。十七日，撰文《臭虫》，后收入《情虚集》《田仲济杂文集》。文章从杀臭虫写起，感慨“自然是残酷的，一切不能独立生存而又无用的东西，将都归消灭”，当“药熏了所有的床笫，那也就是亿万大族的臭虫无噬类的时候了。人们也必然随着连它们的名字也忘记，即便想遗臭万年也不可得了。”借感慨臭虫必然灭亡的未来，讽刺了社会上百无一用、只会吸血的统治者。十九日，撰文《论无行》，后收入《情虚集》《田仲济杂文集》，被编入《中国新文学大系 1937-1949》杂文卷。文章从“无行者并不限于文人”展开，一方面论证了为什么人们都说文人无行，“一是一般人以为文人该有行；二是由于文人相轻，一见他人无行，便渲之染之，形之笔墨。”另一方面，文章列举实例，证明文人之外无行者亦多，甚至“说不定骂人无行而自己正是无行者。”二十四日，撰文《雨晨散记》，后收入《情虚集》《田仲济杂文集》。二十九日，撰文《阿Q与鸵鸟》《灯下偶记》，后收入《情虚集》《田仲济杂文集》，《灯下偶记》被编入《中国新文学大系 1937-1949》杂文卷。

八月，四日，撰文《中国的罗亭》，后收入《情虚集》《田仲济杂文集》。五日，撰文《亦谈“美丽的外衣”》，该文涉某青年会事，寄出后“青年会以后被炸，即没有发稿”①田仲济：《〈发微集〉后记》（实为《〈情虚集〉后记》），《田仲济文集》第一卷，第220页。，后收入《情虚集》《田仲济杂文集》。六日，撰文《缙绅》，后收入《情虚集》《田仲济杂文集》。文章从王莽篡汉写到吴佩孚之死，指出“文人帮闲，缙绅帮凶，是古来就如此了”，而“穿牛鼻裤的愚民顶多放一放信号枪，还得有长衫者在后面作二老板。”作者最后强调：虽然帮闲帮凶，“然而至今却没妨碍他们的被尊敬”，引读者深思。二十三日，撰文《踢》，后收入《情虚集》《田仲济杂文集》。文章描写了作者遇到的一个路员（公交车售票员）“自己搭在车内，让乘客吊着胳膊悬在车外，连站着车板的脚都要踢下去”。作者疾呼：“我还是不明白是谁给他的这权威。”

九月，二日，撰文《“看见”》《言论自由》，后收入《情虚集》《田仲济杂文集》。五日，撰文《辟谣》，后收入《情虚集》《田仲济杂文集》。本日，通讯《盐之故乡巡礼》刊《国讯旬刊》第245、246期，署名田仲济。六日，撰文《敲门砖》，后收入《情虚集》《田仲济杂文集》。文章写道：“孔夫子是一向被人用作敲门砖的”，到近代，拿孔子及其儒家礼教做敲门砖已经不行，于是“ ‘四书’‘五经’换成了学位，大学文凭；八股文换成了洋八股，抗战八股；孔子换成了什么学派。”但敲门砖终究只是敲门的，“敲开门后便没有用了”，而实际上“用它作砖的往往连意义也不明了。”九日，撰文《自传》，后收入《情虚集》《田仲济杂文集》。十五日，撰文《情虚》，后收入《情虚集》《田仲济杂文集》。文章由生活小事入手，描写了中国社会自古以来的一个特征：内心情虚的人表面上会装大胆、装不在乎；内心坦然的反而“不拘怎样”。“姨太太最怕别人看她不起，所以时刻摆出比大太太还足的架子；破落户最忌讳别人说他穷，所以一领长衫死披在身上不肯脱。”二十日，《新型文艺教程》由重庆华中图书公司出版，作者署名田仲济，李何林作序，赵望云设计封面，发行人唐性天，156页，32开，售价九角。此书是用故事体写的关于新型文艺，如特写、速写、报告、秧歌剧等的特征的分析和介绍。华中出版社先后印过三版。本书的出版是“赵望云先生热心介绍”的结果。②田仲济：《〈新型文艺教程〉后记》，《田仲济文集》第四卷，第113页。二十九日，撰文《逃跑》，后收入《情虚集》《田仲济杂文集》。文章就当时社会上一些人攻击学生“终天喊着抵抗的，敌人还没到就跑了”的言论，指出“徒手学生的后退，实在未可厚非，倒是守土有责只知逃跑的一国元戎，封疆大员未可轻恕。”

十月，六日，撰文《说真话》《做戏》，后收入《情虚集》《田仲济杂文集》，《做戏》被编入《中国新文学大系 1937-1949》杂文卷。十日，撰文《文章的贫乏》，后收入《情虚集》《田仲济杂文集》。十一日，撰文《论批评》，后收入《情虚集》《田仲济杂文集》。十九日，在重庆广场参加文协和十二个文艺团体合办的鲁迅逝世纪念会，“胡风作了报告，内容是关于鲁迅的生平。下面接着有阳翰笙、田汉等三个人讲话。”①田仲济：《现代文学研究漫谈》，《田仲济文集》第二卷，第36页。二十二日，撰文《不同的孩子》，刊《新蜀报》“蜀道”副刊第244号，后收入《情虚集》《田仲济杂文集》。二十五日，胡风在《中苏文化》和《理论与现实》发表论著《论民族形式问题》，对包括田仲济在内的一些作家在民族形式和“中心源泉”论战中的观点进行反驳，其中点名了田仲济关于“五四”运动割裂传统、“中心源泉”是大众语言这两个观点。二十七日，撰文《李逵的杀法》，后收入《情虚集》《田仲济杂文集》，被编入《中国新文学大系 1937-1949》杂文卷。文章斥李逵“本身没有什么了不得的武艺，只会虐杀毫无抵抗力或已经失去抵抗力的弱者”，而“如今文坛上以及什么坛上，表面好象是‘大家和和气气’，实际上却是张献忠、满洲人、李逵等各种杀人的心理都存在着，而且也多多少少的形诸行动了。”

十一月，二十二日，撰文《科学养鱼》，后收入《情虚集》《田仲济杂文集》。政府在大后方大规模养鱼，但米价却不断上涨，以至于“每月收入五六十元的人，恐怕只能够吃一斗生米了”，而且“要用熟饭，得另想法买柴。”国民党某要员对此表示“即便米少，也可以多吃蔬菜之类。”作者将几条新闻放在一起，社会的荒诞、人民生活的艰难、政府的冷漠均可见一斑。

十二月，三日，撰文《傀儡》，后收入《情虚集》《田仲济杂文集》。鲁迅和高尔基去世后，他们生前的敌人纷纷撰文纪念、称颂、“割裂利用”，文章由此感慨：“这，一方面显示出了死者的伟大，一方面也说明了人类的卑鄙。”十二日，撰文《广告季》，后收入《情虚集》《田仲济杂文集》。二十四日，撰文《报纸的一日》，后收入《情虚集》《田仲济杂文集》。二十七日，撰文《广告新闻》，后收入《情虚集》《田仲济杂文集》。上述三篇杂文都是以抄录、评论当天的报纸广告、新闻的方式，通过对比不同的新闻和广告内容，反映国统区社会生活的光怪陆离，达到讽刺的效果，独具特色。

本年，还撰文《“差不多”》，后收入《微痕集》《田仲济杂文集》。同年，到北碚看友人张默生。张“十分健谈，一见面三句话过去后，他便独占了发言权，谈起他所遇的奇人来。谈得最有声有色的是李宗吾，对他的《厚黑学》，《心理与力学》以及《中国学术之趋势》，都曾谈到，结论是誉为‘当代的奇人奇书’。他当时正在写《异行传》，并说李宗吾便预计写在里面。分手时他送了一本《厚黑学》给我……回来后第二天我便把它看完了……内心却着实不以为然。觉得李先生走的不是学术的道路，而是魔邪的道路。”②田仲济：《谈〈厚黑学〉》，《田仲济文集》第一卷，第265页。原文未题友人姓名，据“正在写《异行传》”、“李宗吾便预计写在里面”，可知是张默生。