《绿皮书》：“伙伴之情”的叙事策略与节拍表

李 力 胡 漪(中国传媒大学 戏剧影视学院，北京 100024)

2019年2月，由彼得·法拉利执导，维果·莫特森，马赫沙拉·阿里主演的影片《绿皮书》一举斩获第91届奥斯卡金像奖最佳影片、最佳男配角、最佳原创剧本三大奖项。3月，奥斯卡最佳影片《绿皮书》在中国大银幕上映，三周票房已突破4亿元。为何一部看起来古典平静、中规中矩的电影，会一举超过《泰坦尼克号》的票房纪录，成为迄今为止中国银幕上票房最高的奥斯卡最佳影片？本文将结合布莱克·斯奈德的电影《救猫咪》系列编剧书，分析《绿皮书》在叙事层面遵循了哪些“救猫咪”的编剧法则，在成功搭建三幕剧的故事架构的同时建立伙伴之情的人物关系，创作出这部“时时刻刻都在感动观众”的影坛佳作。

一、伙伴之情

电影《绿皮书》以音乐家唐·谢利的真实经历为原型进行戏剧化改编，讲述了举止高雅、语言讲究的黑人钢琴家唐·谢利雇用行为粗俗的白人混混托尼做司机的故事。在一路前往种族歧视严重的南方巡演过程中，矛盾不断的二人引发诸多不同观念的争执，但又在彼此需要的时候，互相帮助共渡难关。

斯奈德在《救猫咪1:电影编剧宝典》里一反传统类型片的分类方式，自行定义了10种电影类别，分别是：“鬼怪屋”型(Monster in the house)、“金羊毛” 型(Golden Fleece )、“如愿以偿”型(Out of the Bottle)、“麻烦家伙”型(Dude with a Problem)、“变迁仪式”型(Rites of Passage)、“伙伴之情”型(Buddy Love)、“推理侦探”型(Whodunit)、“愚者成功”型(The Fool Triumphant)、“被制度化”型(Institutionalized)、“超级英雄”型(Superhero)。如果电影故事能被这10个类型归入，就等于踏准了步子。按照斯奈德的类型划分，《绿皮书》即属于十大类型中的“伙伴之情”——伙伴共同经历某件事，谁也离不开谁，实际上他们是一个整体里不完整的一半。

黑人雇主谢利，是一位拥有三个博士学位的著名钢琴家。白人司机托尼，靠坑蒙拐骗在酒吧站稳地位，是错字连篇、不时需要典当手表度日的粗俗小混混，《绿皮书》将两个天壤之别的角色放在一起，让其共居一车狭小空间，一路并肩前行，开篇布局就已胜券在握。“两个人物精确地完成了‘反差→互换→反转→互惠’的剧作程式。人物设定很妙，用了双重、交叉反差，白人司机VS黑人音乐家，社会底层的白人与跻身上层的黑人，肤色地位与社会地位反着来，这种交叉反差等于将常规反差设计DOUBLE，为剧情发展提供了双倍可能与空间”。

在《救猫咪2：经典电影探秘》中，作者斯奈德将在《救猫咪1》中的10个类型进行了更为深入的分析研究。他认为在“伙伴之情”类型中，有三个必要元素：(1)一个“不完整”的主人公；(2)一个伙伴，使主人公的生活“完整”；(3)一种“复杂情况”，使之分开，又更紧密。《绿皮书》显然符合这三个元素条件，“复杂情况”是指20世纪60年代美国南方依然歧视黑人的大环境。一个不完整的主人公——托尼。电影伊始，托尼的“厌黑症”就被展现得淋漓尽致：他将两个来他家的黑人维修工使用过的玻璃杯厌弃地扔进垃圾箱。但到影片结尾，其“厌黑症”完全消失。如此一来，托尼作为主角也十分合理，因为有改变、有成长的那个人才能是更为主要的电影角色。伙伴之情的“另一个”一般则是独特的，如《雨人》里的达斯汀·霍夫曼，抑或是《灵犬莱西》(《绿皮书》中也提到了这部电影)里的“莱西”。谢利博士当然也是独一无二的，他举止优雅，钢琴表演无懈可击，犹如艺术品本身的他无须改变。在影片最后，他也适当地改变了，他变得更放松，能交出自己的心。扮演谢利博士的马赫沙拉·阿里凭此片斩获2019年奥斯卡最佳男配角奖。

电影的双男主结构一目了然。二人皆不完整，一个的存在使另一个完整。从这个角度上来讲，谢利博士是二人中的主要角色，他的“不完整”在于那个年代对黑人的限制，这样他才需要一个白人司机兼保镖，以使之完整地自由行走于南方。优秀的“伙伴之情”型故事实际上是一种伪装的爱情故事。一开始伙伴之间互相厌倦，但他们的共同经历引出一个事实——实际上他们谁也离不开谁，他们是一个整体中不可或缺的另一半。第一次见面，主仆二人身上的色彩搭配便富有深意：前来应聘的托尼身穿黑色西装，内为白衬衣、白T恤；谢利博士则相反，外为白色，点缀金色花纹的白色宽大袍子，内为黑色高领T恤。二人无论色彩、神态还是高低对峙的座位，都互为对比。而后来一路同行的阶段，二人服装也大量采用黑白灰的色彩构成。

才华横溢、美、端庄、孤独的谢利，有乐趣、真实、放松、爱家庭的托尼；在这黑与白——也是精致高雅的艺术与粗俗平凡的对立中，一直有一个中间色在其中平衡，那就是包容宽广的绿。绿色，会成为陪伴黑白伙伴之情的“情”。

在第一幕和第二幕的衔接点，绿皮书与蓝绿色汽车出现。除此以外，还有一颗顽皮的小石子作为绿色的有趣点缀。一开始，加油站小店的绿石子事件加深二人矛盾。托尼的台词很好：你破坏了我的乐趣。而等到最后结局，绿色小石子又成为二人大雪归途的小小幸运符。绿色小石子更多代表的是一种托尼口中的乐趣，一种高高在上的谢利博士从不知道的东西。而到影片末尾，谢利也懂得了这一点，他开始使用小石子与托尼开玩笑，放下姿态，放松下来，并将石子带回家收藏，从此，三个博士学位的谢利应该拥有了一点关于“乐趣”的小知识。

黑与白，艺术与生活，在可爱、有乐趣的绿中，达到了和谐的伙伴之情。

二、救猫咪

《救猫咪》编剧书一出，“救猫咪”立刻成为热词，什么是“救猫咪”？

“救猫咪”是个比喻，即观众对于主人公行为的认同感。比如，在路边，有一个人在救猫咪。而一个路过的人，正无聊着，不知不觉停住了脚步，看起救猫咪的行动。又有一个路人，好奇前面的那个人在看什么，就一起跟着看。于是，跟随着，越来越多的人围上来看热闹。如此一来，观众如同滚雪球一般发展壮大。若想要观众融入影片，必然要给观众营造一种对于主角的认同感。所谓“救猫咪法则”，简而言之，即不论主角是谁，干了什么，必须花时间让观众喜欢或关心或认同你的主角。

在主角首度登场时，会有一场称之为“救猫咪”的戏，主角除了亮相还会做点什么？给主人公设计去救猫咪的一幕，来让观众认识他的内心，认识主角是怎样的人，并因此喜欢他。《绿皮书》中，为塑造托尼这一角色，首先安排了一场“救猫咪”的“帽子戏法”，托尼救罗斯古德——实则是救自己。影片开场，金黄的路灯下，1962年的纽约COPACABANA酒吧门外，排队的客人络绎不绝。大佬罗斯古德将珍贵的帽子放在酒吧衣帽间，托尼偷偷拿走。罗斯古德因帽子丢失暴怒，而这也是酒吧停业的一个原因。随后，托尼佯装设法找到了帽子，送回，赢得了帽子主人的好感。这“帽子戏法”成功营造出了一个世故圆滑有心计的底层人物形象，为后续罗斯古德为托尼介绍做谢利博士司机一职埋下伏笔，也为影片最终托尼转变为一位为了正义，拒绝来自服务员贿赂的Big Man的对比做了铺垫。

托尼是一个行为粗俗的人，但他一直有“救猫咪”行为，其中最宝贵的一条，就是“爱妻子”。全片最温馨的“救猫咪”行为当属家书五封。临走时，妻子要求托尼写信，于是在俄亥俄州，托尼开始写第一封信，内容琐碎。一开始是谈吃的，后来也讲到了看谢利博士弹钢琴。弹起琴来不像个黑人——这是对黑人不屑一顾的托尼对谢利的最高赞美。影片第49分钟，托尼坐在博士对面写第二封信：今天早上，我吃了牛排和鸡蛋……也说了他和博士关系不错。旅程在信中继续展开，结束于他琐碎的描述吃肉丸意面。

第67分钟，托尼写第三封信，这是谢利开始代笔的第一封信，写信这个“救猫咪”行动至此由托尼转为谢利，展示他的优美言语天赋，情书写得动情又迷人，为人物表现加分：当我想你时，我想起了艾奥瓦州美丽的平原。我们之间相隔的距离，使我意志消沉，没有你的时光和旅程对我来说毫无意义……此刻两个主人公服装色系由对立转为一致，谢利黄色格纹西装，托尼浅黄长袖T恤。下个镜头里，温暖黄色台灯下的身穿黄色睡衣的妻子笑着流泪读信，饱含着对丈夫托尼的深情与思念。而写信的“救猫咪”行为，在终场画面里也得到了回应，托尼妻子悄声感谢博士的信件。这种“懂得”的感谢令影片充满温馨、和解以及爱。

三、三幕剧与15座节拍岛屿

布莱克·斯奈德在《救猫咪》中开发了一套属于自己的电影编剧节拍表(Blake Snyder Beet Sheet)，将120分钟的影片分为三幕，总计15个节拍点。这15个节拍点被他称为15座岛屿，是为了让人能快速掌握编剧技巧，写出一个有故事前奏、辅助、故事副线、冲突、高潮的标准剧本。《绿皮书》叙事流畅优美，得益于剧本节奏设置的精准把控，仔细拉片，可以找到《绿皮书》踏实又巧妙的“15座美丽小岛屿”的剧本节拍表。

(一)第一幕

《救猫咪》里标注为第1页到25页。《绿皮书》大致是第1分钟到第22分钟。

【开场画面】第1分钟的开场画面里，交代了托尼的职业、性格以及“帽子戏法”的小心机。

【主题呈现】第5分钟，托尼起床后发现两名黑人工人在家，偷将二人喝过的杯子扔进垃圾桶，显示他有不折不扣的“厌黑症”。

【铺垫】第1到第10分钟铺垫，由于夜总会关门装修，需要养家糊口的一家之主托尼急需一个新工作。虽靠吃热狗比赛赢得50美元交下月房租，但托尼需要更多的钱维持生计。

【推动】第12分钟(催化剂)，“帽子戏法”的主人打电话来介绍司机的工作。

【争执】第12到18分钟，托尼与黑人音乐家谢利博士第一次会面，话不投机，托尼离开。托尼与谢利的第一次见面，二人谈吐举止、服装色彩皆形成鲜明对立。这是伙伴之情的起点，并不顺利。

在这个段落，还有两个小“催化剂”情节后置，一是托尼拒绝黑帮老大帮忙做“事”。二是托尼典当手表。均突出托尼家庭困境，为接下来的顺利被说服打下基础。

【第一、二幕衔接点1】第22分钟，谢利博士打电话将德洛丽丝说服，托尼决定接下工作。第一幕结束。

(二)第二幕

第二幕是电影剧本最重要的展开部分，是主人公追求目标过程中遭遇艰难险阻，以及如何面对、克服困难而达到目标的过程。英文剧本中第二幕一般在第30页到第90页，《救猫咪》指的是第25页到第85页，《绿皮书》第二幕为第24分钟至93分钟，节拍表踏得很准确。

【第一、二幕衔接点2】第24分钟。一路随行的蓝绿色汽车出现，点题的绿皮书出现，第二幕正式开始。

【B故事】第25分钟，切换一下，喘口气，爱情故事。

《绿皮书》的B故事显然是托尼与妻子的爱情。与妻儿道别，托尼答应妻子一路上给她写信报平安，约定圣诞节之前回来。B故事展示二人的伉俪情深和分开时的依依不舍。留下写信小线索，并留下圣诞节托尼能否顺利回来的悬念。

【游戏】第27分钟到65分钟，托尼与谢利博士踏上了南下之旅。也是《救猫咪》书中提到的精彩片段，作者说，这部分会是海报核心部分。《绿皮书》果然依此行事，在这个段落，有5个小情节，二人同车画面成为精彩海报。

1.第一站在到匹兹堡之前，是这段旅程的第一段路程，托尼与谢利博士在车上，因各种生活风俗意见不统一，矛盾重重。托尼一路抽烟，大口吃食物，聒噪，坚决不改拗口的名字，表现了将粗俗进行到底的决心。

2.第一站宾夕法尼亚州匹兹堡，谢利首场演出。谢利的双手在黑白琴键上流畅演奏，将托尼打动。镜头慢慢推向托尼特写，托尼露出惊讶表情。谢利激情弹钢琴的过程是艺术品本身，是美这个词的动态阐释。

3.第二站，俄亥俄州。如果在第一站，二人是完全黑白对峙的立场，那么第二站起，他们开始有交流。交流指的是，虽然意见不统一，但可以你来我往地解释。这一站的绿石子小插曲，让托尼好不容易因为音乐对谢利建立的好感又消失。

4.第三站，印第安纳州的汉诺威。演出场地脏乱差，且不是合同规定的施坦威钢琴，争执中，托尼拳打管理人员。下一个镜头里，谢利顺利弹上了干净的有着金色字迹的施坦威钢琴。这是托尼此行路上圆满解决问题的第一回合，再次显示了他强大的社交能力。一曲钢琴曲了，谢利第一次展露开心的笑。

5.肯塔基州，还未到第四站目的地过程中，有个可爱的吃炸鸡段落，二人友谊升华。

【中点】第55分钟，第四站，肯塔基州路易斯维尔。谢利博士在酒馆被白人挑衅、殴打，本来在旅馆吃比萨饼的托尼(小道具绿石子再次出现)立刻前去成功营救。这是托尼第二次圆满解决问题。

《救猫咪》的中点在第55页，《绿皮书》这次节奏几乎一分不差，“中点”要么是主角的“顶峰”(伪胜利)或者低谷(伪失败)，它与第75页的“一无所有”互为相反。“托尼酒吧营救谢利”这个段落之所以可以称为中点，是因为它的确与之后的“一无所有”形成对比。这次是托尼救谢利，下一次是谢利救托尼。

【坏蛋逼近】第60分钟到85分钟。《救猫咪》里的坏蛋，指的是邪恶力量不会放弃，主角已经无力搬救兵，他只有依靠自己。《绿皮书》中，坏蛋则表现为美国南方对黑人的歧视越来越大。但托尼和谢利二人的交流却越来越深入。博士代托尼写信也是此段时间开始，二人颜色也不再对立而是协调。这个段落由6个小情节组成。

1.点题小情节。第62分钟，车坏，托尼下车解决问题，站在车外休息的谢利博士与劳累辛苦的耕地黑人对视。

2.第63分钟，北卡罗来纳州，罗利。开场介绍以及演奏受到大家热烈欢迎，但又遭遇厕所事件，被尊为贵宾的谢利博士不能使用室内卫生间。

3.第70分钟，佐治亚州，梅肯。西装铺事件让谢利博士再次因肤色受挫。

4.第73分钟，前面三个小情节的叠加与刺激，才有了这个谢利博士受辱的大情节。谢利博士在基督教青年会与一位白人男性发生摩擦被警察逮捕，托尼通过贿赂警察，成功营救谢利博士。这是托尼第三次取得胜利。但二人却因此发生激烈争吵。矛盾激化。默默上路。

5.第75到85分钟，交心。在孟菲斯，托尼巧遇老友，后者想让托尼帮他们工作，谢利博士害怕托尼离开他，任命他为巡演经理，并提出加薪。托尼打消其顾虑。谢利为前晚的事情向托尼道歉。托尼说了一句很棒的台词：“我在夜店工作了半辈子，我知道，世界，是复杂的。”二人矛盾化解，并深入交流。妻子那边，托尼的第四封信，受到大家庭的极大好评。

6.过场略写。第八站，阿肯色州小岩城，第九站，路易斯安那州。

编剧在写作从中点到“一无所有”之间段落是最艰难的部分，《救猫咪》作者举例说他写《小鬼当家》《十分贱女孩》两个剧本时，这段都是最弱和最难部分。《绿皮书》这一部分写得相当精彩，“歧视黑人”这个坏蛋越来越强大，但二人的关系却越来越近，加之温馨的家书，使戏剧过程紧张又温馨。

【一无所有】《救猫咪》将“一无所有”定在第75页。表面上看，主角必须像是彻底失败。“一切都是黑暗的，但只是暂时的”。《绿皮书》中“一无所有：开始于第85分钟。雨夜，警察见白人载黑人而找碴儿，托尼挥拳导致二人被捕。二人陷入一无所有，肯定要缺席下一站演出。好在“一无所有”时间很短，谢利博士给司法部长鲍比·肯尼迪打电话后获释。这一次，是谢利反救托尼。

【灵魂的黑夜】《救猫咪》将剧本的第75页到85页定义为“灵魂的黑夜”，这部分可能五秒，也可能持续五分钟，即黎明前的黑暗，主角还没有找到正确的方向，处于深渊之中。《绿皮书》的灵魂黑夜在第90分钟左右出现，二人因理念不同再次发生争吵。托尼说，“你一点也不了解你的民族。他们吃什么，怎么说话，怎么生活。而我每天为家人的生计奔波。你呢，大人物先生，你住在城堡的最顶层，到处旅行，为富人们演奏音乐。我住在街边，你坐在宝座上，我的世界比你的黑暗多了”。谢利说：“是的，我住在城堡里，孤身一人。有钱的白人付钱让我演奏钢琴。因为这让他们觉得自己很有文化。但当我一走下舞台，在他们眼中，我立马就变成一个黑人而已。因为这才是他们真正的文化。我独自忍受歧视，我不被自己人接受。因为我和他们不一样，所以，我不够黑，也不够白，我甚至不够男人。告诉我，托尼，我是谁？”

这雨夜疾呼的台词，当然是谢利的内心考问，也是他看不见希望的灵魂黑夜。

【第三幕衔接点】回到B故事，二人第一次同居一室。托尼自己在写第五封信。谢利检查信件，觉得不错。二人真正结盟。

【最后的反抗】第97分钟至104分钟，这是本次旅程的最后一站，亚拉巴马州，伯明翰。虽受到盛大欢迎，但谢利的更衣室却是一间小小的杂物间。托尼与三重奏另两人同桌吃饭，了解到谢利博士来南方巡演的真正目的：改变大众的想法需要勇气。这一次，谢利也勇敢起来，他与托尼决定离开此地，果断拒绝最后一场演出。

《救猫咪》认为主角至少是胜利还不够，他必须改变全世界，结局必须让人情绪上得以满足。《绿皮书》中谢利和托尼以二人之力无法完全取得黑人歧视的胜利，但二人最后的拒绝与反抗大快人心。

(三)第三幕

【结尾】《救猫咪》里认为结尾(第85～110页)是结束剧本的地方，在此处，人物形象定型，旧世界被颠覆，新世界被创建，坏蛋一个个被解决。《绿皮书》的结尾在第105～120分钟，它主要由三个事件组成。

1.黑人酒吧小插曲。第105～111分钟。谢利博士即兴弹琴，并与酒吧乐队合奏，展现了他性格的改变与亲和力。此时，谢利博士自始至终端着的架子渐渐放松下来。二人开心出门，早有防备的托尼鸣枪将窥视小混混吓跑。

2.最后一段路程。第111～120分钟，又由三个小事件组成。(1)幸运绿石子再次浮出表面；(2)二人在大雪里被警察拦下，虚惊一场；(3)雪越来越大，几乎看不见路。后谢利取代托尼成为司机，安全开回，托尼在后座呼呼大睡。全片最后一个小反转。

3.谢利回家。【终场画面】第116～122分钟，托尼回家，圣诞节气氛热烈，人群熙熙攘攘，托尼有点寡言。谢利博士来到托尼家，受到热烈欢迎。此刻，博士完全改变之前服装色彩，不再黑白强烈对比，而是咖啡色外套、红衬衣与花灰丝巾。终场画面温馨，托尼妻子与谢利拥抱，并对他耳语：谢谢您帮他写信。

作为一部典型的讲述“伙伴之情”电影，与《末路狂花》《虎豹小霸王》一样，影片使用了双主人公的螺旋结构。谢利博士和托尼一路南下，二人之间相互建构，彼此成就。谢利具有专业知识、专业技能、绅士举止和严格的道德戒律，而托尼爱耍小聪明，热爱生活，崇尚暴力。二者的行事风格迥然不同，但正因如此，为了完成巡演，二人在一路解决问题的交错互动中加深了友谊，消融了偏见，增加了彼此的“完整性”，也间接完成了谢利博士改变南方世界的小目标。

黑人世界远非完美，白人的世界也不是天堂，他们只有像谢利和托尼一样相互忍耐、包容，并试着去理解对方，才能在这个过程中成就自身，而这种建构正如影片的结尾一样，是开放的、未完成的。或许“爱的救赎”已经是老套的电影题材，但别忘了，爱与之衍生的宽容和尊重，却永远是消除歧视和恨最根本也最见效的宽阔路径。