郝婆的葱包桧

孙丹

一口乌黑扁平锅，一张春卷皮子裹着半根油条，煎、压，翻面，烤得表皮金黄，香气扑鼻。

郝婆用锅铲“当当当”敲着锅沿，用杭州话脆生生喊：“来，葱包烩好哩，葱包烩吃哩！”

食客们围过来：“郝婆，烤焦点！”“油条新不新鲜？”“甜酱哩？辣酱太辣了。”

郝婆笑著，递过去一个个葱包烩。

说起杭州风味小吃葱包烩，有个历史典故。抗金名将岳飞以“莫须有”罪名被害后，杭州百姓十分痛恨秦桧夫妇。一家卖油炸食品的店主王二，捏了两个人形面块比作秦桧夫妇，将他们揿到一块，用棒一压，投入油锅里炸，嘴里还念道：“油炸烩吃。”这就是油条的来历。王二有时油条炸多了，卖不出去，而冷了以后又软又韧，味道不佳。王二把烤熟的油炸烩同葱段卷入拌着甜面酱的春饼里，再用铁板压烤，烤到表皮呈金黄色，油炸烩“吱吱”作响。烤完后王二一吃，觉得葱香可口，取名叫“葱包烩”，一直流传至今。

郝婆做葱包烩30多年了，春卷皮子自己烙的，油条自己炸的，连招牌酱料也是自己做的。郝婆把红尖椒拔去蒂头，晒干搅碎，把碎辣椒渣子灌到瓶子里，拌上盐，浇上一层油封好。做酱时，就倒出一点点放到锅里煮，加上水、糖和味精，等辣椒糊不稀不浓的时候就做成了辣酱。做甜酱关键在香料，郝婆把茴香、桂皮、香叶、香果等煮成香料汤，和着面糊就一起煮，等煮成稀糊时，特制的甜酱就出锅了。郝婆的辣酱辣到好处，不伤胃，甜酱也甜而不腻，吸引着大批忠实食客。

别看郝婆年近七旬，可手劲儿好着呢。一个铁板上下左右地压，鼓着的油条烩儿就泄了气，包着的春卷皮儿裹紧了卷个边儿，截成长段儿的青葱一夹进去就“嘶哩嘶哩”地冒着香味儿。

食客们递过钱，烫着手，接过葱包烩，涂抹酱，是吃葱包烩最大的乐趣，每人有自己独特的涂法。食客们把葱包烩折得两头贴牢，一点点地把溢出来的酱舔掉，大口地咬下去。蜜甜的酱里滑过几分辣，香喷喷，甜丝丝。喜欢辣的，抹满辣酱，吃得直冒汗，不住赞：“够味，够味。”

葱包烩制作虽简单，但郝婆选材好，用心做，丝毫不马虎。生意好的时候，一天可以卖300多个。

郝婆命苦，丈夫生病早早过世，自己又下了岗，在街口摆了摊，靠着卖葱包烩，硬是把独养儿子拉扯大。儿子小时候一放学就坐在妈妈摊前的小桌上写作业，天黑才独自回家，葱包烩常常就是娘俩儿的晚饭。

郝婆很欣慰，儿子大学毕业后进入省城某机关工作，又成了家。虽然这几年儿子很少回家，但总打电话来让郝婆上省城享享福。听说儿子混得不错，掌握了一定实权，郝婆不想沾儿子的光，继续在街口卖她的葱包烩。

国庆节一大早，儿子一家开车来到郝婆摊前，郝婆正在忙。

儿子让郝婆歇一会儿：“妈，如今儿子经济宽裕多了，养得起您老。”

“妈知道你孝顺，”郝婆边说边招呼顾客，“妈现在还做得动。”

郝婆拿起一个葱包烩，涂上酱，递给儿子，“辣，太辣。”儿子咬了一口，“您知道我吃不了辣的啊。”

郝婆笑了，“我就是要让你尝尝这辣的滋味，不好受吧？”

“你的钱若是来路不正，就像秦桧一样，被人唾弃一辈子。”郝婆下面团炸油条，正色对儿子说，“你看这油条，油少煎呢，不会熟。煎过头，就变成老油条，硬邦邦，咬不动，成废料喽。”

知子莫若母，从儿子眼神里，郝婆明白儿子定是遇到棘手的事不好选择。儿子不说，郝婆也不讲明。

儿子把剩下的葱包烩吃了下去，两眼辣出泪水，盯着母亲炸的油条，若有所悟，说了句：“那我回去了。”便开车走了。

“来，来，好吃的葱包烩哩，来吃哦！”郝婆依然把扁平锅敲得“当当”响，回荡在周边，久久不散……