我们结婚

韩永明湖北秭归人。出版长篇小说《大河风尘》《特务》，中篇小说集《重婚》，散文集《日暮乡关》等，在《当代》《十月》《钟山》《芳草》等文学期刊上发表中短篇小说六十余种，多有转载。曾获《当代》杂志社文学拉力赛优秀奖、湖北文学奖、《芳草》文学女评委奖最佳抒情奖等奖项。现供职于湖北省作家协会。

有的人傻，看不出来;有的能。譬如余大世，扫一眼就知道了。因为他的嘴一直大张着，嘴角流涎水，说话结巴，走路慢腾腾，还摇晃，像失去重心的样子。

他今年五十九岁，马上就要步入花甲之年。这是他很高兴的事。还在前年，他逢人就说他要满六十岁了，他和谁谁谁是一年出生的等等，说完嘎嘎地笑。

他如此盼望到六十岁，不是因为他即将过去的六十年有多么了不起多么不平凡。他的六十年，在外人看来简直乏善可陈，甚至可以说很糟糕。他的耳朵前面长了一个小肉瘤，小指头大小，纺锤似的，上学时是不少同学的玩具（他上过小学二年级）。二十多岁时，因为犯强奸罪被判处有期徒刑七年。刑满回来，父亲死了，几个聪明的兄弟外出打工的打工，上门的上门，成家的成家，过上了幸福生活，只有他和病兮兮的老妈共同生活，生计就靠他种地和在村上打短工。

唯一值得一提的是十一二岁时，一个人独自干完了一斤连环酥。那是他妈买回来过年的。他们兄弟五个，除了他，其他几个都猴精猴精的，身手也像猴子一样敏捷。为防他们几兄弟偷吃，他妈费了不少心思：把连环酥包在一坨棉花里，放在大衣柜上一口装衣服的木箱里。几个猴精的兄弟没找到，竟然被他找到了。一个人痛痛快快地将其干了个精光，半个环都没留下。大年初一早晨，他妈洗了脸，让一屋大小都坐在火边等着她去拿难得一见的连环酥，可箱子里只剩下一堆棉花。当然后果也很严重，他有几天没吃饭，爹一巴掌扇过来，他的耳朵嗡了好几天，什么都听不到，兄弟们还唾了他几天。

他为何那么渴望六十岁？因为到了六十岁，他就可以拿钱了，九百三十块钱，每个月都有，政府给的。这是文书小杨说的。

小杨还说，如果他想去镇上的养老院也可以。去了养老院，吃饭有人做，被子有人洗，什么都有人管，死了也由养老院负责安埋。

这两种方式都好，或者说都要比他现在的生活好。妈还在时，他是低保户，每个月有二百三十块钱，他妈有老人津贴七十块钱，加起来每个月有三百块钱。九百三，那是几个三百？何况现在，妈死了，这九百三就他一个人花呢？

九百三十块，他身上从来就没有过那么多钱，就连看到的次数也十分有限。他来钱的路子不多，种点地，打点苞谷或黄豆、红薯和土豆，只够他吃，够养一头猪，根本就没有卖的，所以来钱的路就只有一条：在村上帮工。可帮工这种事，对他来说也不那么容易。他走路不稳当，技术也没那么好，所以，请他的人并不多，活也主要是些下力氣的粗活，譬如说给人家背柴、背粪等，工价也比别人低，别人一天三十块时，他二十。别人一百五了，他才一百。而这钱，在他身上还揣不暖和，就要交给他妈了。家里要买盐啊，买药交电费啊，买鞋买衣服啊，他自己也要抽烟啊等等。所以，九百三十块钱，他自己就有些担心数不过来。

他不打牌，也不看电视，唯一的乐趣就是在村子里瞎转悠，“逛村”。从东家到西家，从一个屋场到另一个屋场。哪儿人多、热闹就往哪儿凑。遇上有聊天的、打牌的，他就“钉”那儿了。

一般没有人和他打招呼，也没有给他让座的。他来了来了，去了去了，人看见了当没看见。他也不计较，旁边有多的椅子，就坐下去;没有，就站着。看见别人笑，他也笑，遇见别人讲笑话，他笑得格外起劲，笑声比谁都响亮，也不知道他到底听懂没有。他的下唇长，像撮瓢，笑时一收缩，蓄在“撮瓢”里的口涎决堤一样挂下来，这时他会麻利地抬起手臂，在嘴上晃一下，然后甩一下手，那涎就像一缕丝，缠在手上，甩不掉，就在裤腿上擦一下。也有些输了牌，心情不佳的人，说他挡了风，挡了运气，他就往旁边挪一挪，或者干脆离开，但是笑嘻嘻的。有人调侃他，他也不恼。刑满释放回来那阵，有人说现在进过局子的人都是狠人呢，你这回变成狠人了呢，比王天麻都要狠呢，他不仅不恼，而且很高兴，笑得嘎嘎地，像鸭子叫。他也许以为别人真的是在夸他，也许是因为旁人都因为这事笑了，还笑得很开心。

现在，每个月二百三十块钱，要想天天“逛村”是不可能的。他还要适当地种点田，甚至还要适当地帮点工，那样他才有饭吃，有烟抽。

但有了九百三就不一样了。田不要种，工也不需要帮，“逛村”就要成为他的工作，成为他全部的生活了。那应该是很美的日子。

唯一的缺陷就是要自己做饭。他是不喜欢做饭的。妈在的时候，饭都是妈做。妈做什么他吃什么。妈死了，没人给他做饭了，他只能自己做了。先是斗火烧土豆和红薯吃，烧鲜玉米棒子吃，吃腻了，吃完了，开始学烧灶火，学着煮稀饭，打面汤，不会做菜，什么东西都往粥里扔。一次扶贫干部小邝走访，看锅里，黑乎乎的小半锅，以为是猪食，问他怎么吃这种东西，他说是里面放了干盐菜，别人送的。小邝给他买了一个电饭煲，教他用电饭煲做饭，可他总弄不好，水放不合适，不是干了，就是稀了。又不洗内胆，个把多月就烧坏了。

所以，他觉得去养老院也好，要是去了养老院，做饭这种麻烦就不存在了。小杨给他仔细讲过，住养老院，不仅到饭点了有饭吃，连洗澡水都烧好了，要洗澡只要自己把衣服一脱。

小杨要他考虑好，考虑好了就告诉他。村里要往镇里报，镇里好安排。可他考虑了十几天，也没考虑好。

村委会周边有上十家店子，卖的东西都差不多。虽说买主不多，但仍是村里最热闹的地方。他在这儿度过了许多美好的时光。

这天下雨，他又摇摇晃晃往这边来了，听到庆丰店里有人说话，就往庆丰店里去了。

雨不大，狗毛雨，他脏乱的头发上有一层细密的水珠。正要进门，手机响了，是小邝，要他去村委会。

他很喜欢小邝来电话。小邝打他电话总是有好事，要么是给他带了衣裳，要么是带了吃的。

村委会办公的大厅原是学校的一间教室，空间大，中间有隔断，里面的那部分摆有几张办公桌和电脑，文书、纪检委员、治调委员和工作队员都在里面办公，隔断外面有几张椅子，供办事的人坐的。

这时只有小杨和小邝在里面。他们桌上堆了一些文件和表格。他一进去，小邝就站起来，给他倒了一杯水，并叫了他一声老余。

小邝人长得好看，说话也很好听，还把他带到青云的理发店里让青云给他理过发。他很喜欢听小邝说话，尤其喜欢小邝喊他老余。

他大名余大世，户口簿、身份证上的名字，但没什么人叫，雨村的人也不喊他老余，而喊“余晃晃”或是“余哈兒”。“余哈儿”是他上小学的时候被人叫出来的，因为他十岁了才上一年级，有人就这么叫他了。小邝这样漂亮的姑娘喊他老余，他有一种很特别的感觉。

待他接过水，小邝又从衣袋里掏出一张纸巾递给他，让他把脸上的水擦擦。

“是不是，要我……去，养……老院？”他望着小邝，自作聪明地笑起来。

“不是养老院的事，是我想请你帮个忙。”

听小邝说请他做事，他很高兴，忙问小邝准备要他做什么。

“是李桂家的事。”小邝说。

他脸一下子冻住了，笑意荡然无存。李桂就是他曾经强奸的那个人。他恨李桂。他觉得就是李桂让他蹲了七年大牢的。

“马凯雄的事你应该都听说了吧？”小邝说。

马凯雄就是李桂的儿子，是李桂跟一个走村串户修电视机的男人生的，那时李桂三十岁了，没嫁人，这个姓马的男人就入赘了。可这个男人在马凯雄牙牙学语、能叫爸爸的时候又离开了。李桂背着孩子找了几年，实在找不到了才回来。

马凯雄今年二十五岁了。因为李桂身体不好，就没出去打工。他准备种香菌，两个多月前，搭便车去邻县学技术，车翻了，腰被车厢压断了，一直在县医院治疗。到现在人都只能躺在床上，腰部以下不能动了。医生说他神经受损了，也许一辈子都只能躺在床上了。

这是他“逛村”时听来的。有一段时间，这事是雨村的热门话题，无论走到哪儿，人们谈的都是这。

“晓……得。”他声音很小，就像说着说着话钻到肚子里去了。

“你能不能帮他把菌筒背回来？”小邝说。

马凯雄出事之前，在自留山里砍了一些花栗树，准备种香菌的，还没背回来，人就出事了。现在，香菇是种不成了。小邝请他去背菌筒，是想解决李桂家取暖的柴禾问题。马凯雄出车祸后，李桂一直在县医院照顾他，家里的事没人帮忙打理。

小鲁队长昨天去医院看了马凯雄。马凯雄丧失劳动能力了，就和王天麻商量，把李桂家当作贫困户对待。听李桂说家里没有越冬的柴禾，便要小邝帮忙想想办法。马凯雄就要回来了，李桂也是个老病号，不能他们人进门后，屋里连个火都没有。

要到年底了，表格和总结特别多，小邝和小杨几个人忙得昏天黑地。小邝向小杨求助，小杨想了想说马凯雄不是砍了些菌筒晾在坡上吗，做菌筒的树一般都是花栗木，那是好柴，请个人背回来就行了。

可请人却遇到麻烦，现在村上的男劳力太少了，在家里的，也一般都是不做体力活的，譬如开店的，或是办厂的等等。问小杨，小杨张口就说：“余哈儿啊，一般农户要帮工，就找他。”可话音未落，又说，“算了算了，他不会干。”小邝问原因，小杨便说起了他强奸李桂的事。

小邝也觉得小杨的顾虑有道理，要小杨想想其他人。小杨说，还有金波啊。小邝打电话给金波，可金波说他在外面。小杨又说了几个人，小邝把电话打过去，都说有事。小邝没办法，只好请他了。

他想不到是这事。自从服完刑回来，他和李桂家的人还没说过话。路上或是别的什么场合遇到李桂和马凯雄，他脸一扭就走开了。有时候，他甚至想怎么报复李桂一次。

“马，凯雄……腰都……断了，还种个，香……菌。”他下巴一翘，把脸往旁边轻轻一扭。他拒绝别人时就这样。

“烤火的。马凯雄要回来了。他家里没柴禾。屋里两个病号，没火不行。”

“冻，冻死了……才，才好……”

“我问了，你帮一天工，工钱是一百，我给你一百五，加一包烟。”

他突然嘎嘎笑起来，“我要去……养……老院了。”

他觉得自己找到了一个好托词。

小杨在汇总一些表格，把头扭过来，“去养老院还没，过年后的事，还有几个月呢。”

他急了，脸也红起来，“我……去……养老院，就不要……钱了。不去养……老院，我一个月有九百三……”

小邝听懂了。他的意思是，他不需要挣这个钱了。

小邝想不到他会这样来想问题。“你先少背点回来行不行？或者就背一天？你力气大，背一天，也就够他们烧一阵了。等我们忙过了，再想别的办法。”

他不再说什么了。一口把杯里的水喝完了，把塑料杯子捏瘪了，扔到椅子旁边的字纸篓里，转身出门了。

小邝望了外面一眼，雨变成了雪。小邝望着他摇摇晃晃的背影说，“老余，你这不是帮李桂，是帮我，小鲁队长把这个任务交给我了。”

他站住，转过身看小邝。小邝说，“雪大了，你等等，我给你找伞。”

小邝找伞的时候，他又进屋来了，嘎嘎笑起来，“你说……是……帮，你？”

小邝说：“是啊。小鲁队长把这个任务交给我了。”

“你说……帮你，我……背。我就是不……想……给马凯雄……背……”

他没要小邝递给他的伞，走到雪地里时，只把脖子缩了一下。

雪越下越大了，地上都白了，一串黑色的脚印印在院坝里，歪歪扭扭，特别醒目。

种香菇的菌筒一般都是直径十公分左右、一米长短的圆木。背这种圆木，木背架最好，菌筒往上面一搁，稳稳当当，不会滑下来。他专程回家去取了木背架，拿了打杵。看雪还在下着，戴了草帽。怕路滑，又在双脚上扭了一道草绳。

李桂家和他家都在一面山上，相隔不到两公里，自留山却远，在河对岸，上上下下，有两公里多。

李桂家的自留山是一片很好的花栗树林，花栗树里爱长松菌，小时他去里面捡过松菌。下了河，站在河边，他望了一眼那片林子，只见天灰蒙蒙的，雪花漫不经心地在他眼前飞舞。

自从劳改回来，他脚还没踏进过李桂家，也没踏进过李桂家的田地、山林。这么多年来，村上无论谁家办红白事，他都会毫不客气地去蹭饭吃，唯独没有去过李桂家。他觉得这一辈子都不可能和李桂家发生什么联系了。想不到这次要为她背柴。

“都是小邝！我怎么能不答应小邝呢。”他想。

走过一片撂荒的水田，就是李桂家的林子了。雪落在枯索的树叶上，树林里窸窸窣窣地响，一些小鸟叽叽喳喳地叫。他有点后悔答应小邝了。

可站了一会儿，还是钻进林中去了。“我怎么能不答应小邝呢？”他又说。

马凯雄把大栗树都砍倒了，把它们锯成了一个一个菌筒，粗的细的，横七竖八地丢在树丛里。他放下背篓，转了转，这才看到菌筒满山遍野，于是感叹起来：“马，凯雄，砍了这么多！要是把这些都……种了菌子，全村的人都吃不完。也不晓得卖出好多钱！”

他感叹了一阵，又笑起来。“可是……腰，断了。腰断了，你就种不成……香菌了。”说完又笑，嘎嘎地笑，就像马凯雄腰断了是一件令他高兴的事。

他在林中转了转，找好地方架好木背架，然后去抱菌筒。上了手才知道，这些已经晾了两个月的花栗木还没干透，沉得很，一个碗粗的筒子至少也有三四十斤。

一次最多能背五筒。他想。于是放了五筒在木背架上，背起来往回走。

李桂家的房子在公路上面，离公路只有几丈远。马凯雄在房子旁边平整了一大块地方做菌场。他把背回来的菌筒就卸在菌场里。

李桂家的门锁着，他瞟了一眼，把背架卸下来。他想去茅房撒尿。可走了两步，却折身回来了，他突然觉得这泡尿应该撒在院坝边一棵核桃树上。

核桃树很大，树干比面盆都粗。树上的刀口像一张张大嘴张开着。那一年他和李桂，就是在这核桃树下。那是他帮李桂家打麦。天黑时把麦打完，往核桃树跟前垛麦草。垛着垛着，他把扬叉一丢就抱住了李桂，把李桂摔到了麦草上，然后压住了李桂，撕了李桂的裤子，可他正用一只手去扒自己的裤子时，有人来李桂家借糠筛了……想不到第二天下午就来了两个警察，把他铐走了……

他觉得自己很冤枉，自己裤子都没扒下来，却坐了七年牢，而且脸被李桂抓出了好几道血口子，手指头差点就被李桂咬断了……

他对准核桃树撒了泡尿，心里感觉像好些了。这时才又把背架捡起，甩到背上。

背了三回，肚子饿了。正想回家弄东西吃，小邝来了。

小邝端了一碗饭，递给他，满满一大碗，说早晨忘了给他说吃饭的事，她中午吃饭的时候才想起他没饭吃，就在食堂打了饭，要他趁热把饭吃了。

他把饭接过来，坐到他刚背回来的菌筒上吃起来。他不断用筷子把饭扒到嘴里，嘴胀得鼓鼓囊囊的了，还在用力往嘴里扒着，似乎要一口把碗里的饭全吃下去。

“老余你慢点啊！”小邝说。

“好……吃。”他抬了一下眼，说话的时候，有饭粒从嘴里掉出来。

小邝有点心酸。今天在食堂吃饭的人不多，崔大姐没做荤菜，就是一个炒土豆片，一个水煮萝卜片。

直到把饭吃完了，他才把碗筷递给小邝，碗里干干净净，一颗米都没剩。他用手抹了下嘴，然后笑起来，“你说我……是住，养老院，还是……拿九百三？”

这个问题，他其实已经问过小邝几次了。小邝每次都跟给他说去住养老院。这一是因为他不会做饭，他没能力打理好自己的生活，二是村里和工作队也可以少操心，像他这种人，钱能解决的问题其实不多了，更多的是钱解决不了的问题。

“去养老院啊！”小邝说。

他又嘎嘎笑。样子似乎并不是要听小邝的意见，只是想要和小邝说句话而已，或者只是要把这事拿出来炫耀一下。

“小鲁……队长，哪天……回，回来？”他突然跳到别的事情上。

“可能明天吧，和马凯雄一起回来。给马凯雄订的床还没到，等床到了，人才能搬动。”

他似乎没懂。小邝说，“马凯雄只能放到床上才能弄上车，以后也只能睡在床上了。所以小鲁队长便给他订了一张家庭护理床。”

小邝准备走，这几天太忙了，她没时间和他聊，只让他晚上去村委會食堂吃饭，她会让崔大姐给他把饭留着。

他把木背架甩到背上，又把打杵挂到臂弯上，“那我……要多……背，几回。少了，小鲁……队长，要扣你，工资的。”说着又嘎嘎笑起来。

天黑了好久，他才去村委会食堂。小邝把崔大姐给他留的饭放到微波炉里热了端给他。他告诉小邝，他下午背了五回。

“谢谢你啊老余！你给我解决了个大问题。今天一定累了吧？累了明天就不背了。”小邝说。

他又嘎嘎笑起来，“给你背的，不累……我明天……还背，背……三天。”

他想过明天不背了。可现在小邝谢了他，他觉得背一天有点对不起小邝。

出了村委会就回家。要在往常，这个时间他是不会回家的，他会像要完成功课一样去村里逛一逛，反正回家也没什么事情，又是一个人。可今天他不想逛了，他想起了一件事，要洗个头，还要把小邝送给他的那件新棉袄换上。

他不想让李桂看到他太邋遢了。

马凯雄和李桂是第二天中午到家的，和他们一起回来的还有小鲁队长和王天麻。

村里有不少人来看病人，有的看过后就出来了，站在院坝里。他背着菌筒经过时，往屋里瞟了一眼，看有人望着他，就说，“我是帮……小邝。”就像他很害怕别人认为他是在帮李桂。

金波在那儿劈柴——就是他背回来的那些菌筒，太粗了，塞不进灶膛和炉膛里去，必须用斧头劈开，劈成小块。金波已经劈了一阵了，柴块整整齐齐架在阶沿上。

他把菌筒卸下，转身就走。刚才小邝打他电话了，要他到食堂吃饭。

可金波却叫住了他，“晃晃，还算有点良心啊，晓得帮忙背点柴禾”。

“我……是帮，帮小邝，小邝……”他笑起来，觉得这是荣耀的事。

“我还以为你良心发现了呢！”

这话没听懂，他轮了金波一眼，用手抹一把脸上的汗。

“没懂？我问你晓不晓得愧疚。”金波手里没停下，他把斧子高高举起，嗨了一声，对准菌筒中间劈下来，菌筒“嗞”的一声裂开了，“细说起来，人家这一辈子可是让你给害了。”

他有点知道金波是说什么了，把头一扭，“我坐……牢了。”

“你坐牢了就扯平了？”金波朝手里吐了一口唾沫。斧柄太光滑，唾沫可以让他把斧柄抓得更紧，很多雨村人都这样，但金波这口唾沫里却分明有“呸”的意味。“人家可怜成这样，你就心安理得？”

“车……翻了，怪……我？”

“翻车就与你无关吗？有关啊，有关得很。如果不是你坏了人家的名声，人家不会三十岁了还没成家吧，也不会让一个不靠谱的男人上门吧，也不会去找那男人吧。不去找那男人，不睡桥洞草坪，就不会得风湿病吧。不得风湿病，她儿子能外出打工，就不会在家种香菌吧，不种香菌就不会遇到车祸吧。我看你，嗨，就是他们家的灾星。”

“我……坐牢了。”

小邝又打电话来，他才去村委会。

吃过饭又继续背。到天黑，把菌筒卸了，准备回家。经过李桂门口时，他站住了。他想进去看看马凯雄，看看他到底被压成个什么样子了。

李桂住的还是老房子，两间土瓦房，一间做堂屋，一间做厨房。去年，扶贫工作队扶持她家粉刷了里外的墙面，堂屋还吊了顶。两间房子都有楼，母子俩的卧房都放在楼上。

此时，堂屋的灯亮着，门口有一个亮框。他现在就站在亮框里，地面上印着一个庞大的影子，像一只超级大黑熊。

他把木背架卸下来，往门口一甩，脚跨进了门槛。

马凯雄的病床就放在堂屋角落里，旁边是烤火的炉子。这种炉子雨村人称作卫生炉，炉上接了铁皮烟囱，烟囱在房里拐几个弯，钻到屋外，可以把烟子排到屋外去。一张中间带孔的桌面套在炉口上，可以放锅做饭、煮菜，也可以摆菜盘。为图简便，也为了省柴，雨村人一到冬天，就在炉子上做饭，也围着炉子吃饭。

马凯雄半躺在床上，李桂这时正站在床边给马凯雄擦身子。马凯雄个子太大了，李桂瘦小，掀不动他，把一只手塞到他身子下面，把身子顶开一点缝，然后，另一只手把毛巾塞进去。他感觉李桂很吃力。

“回来……了啊……”他走过去，脚步声也像他说话，拖泥带水。

李桂知道是他，却没理他，自顾自在热水盆里搓毛巾。李桂的头发白了大半，绾在后头，脸看起来更小了。

他望了马凯雄一眼。马凯雄剃了个光头，脸白生生的，眼睛闭着，样子完全变了，像个死人。他心里像被什么东西捅了一下。

“他腰……断了？治……不好了？”

李桂轮了他一眼。要是别人，她就骂人了。这不是在骂人吗？可对他，她不想说什么，什么都不想。她望了他落在地上的影子一眼，又去擦马凯雄了。她很无奈。她没想到小邝会请他来帮她背柴。有好几次，她都想叫他回去。她不想和他有什么瓜葛。可现在，要是没柴的话，她和儿子怎么办呢？

“哎……”李桂长叹一声，像是应答，又像是叹气。

他没有听出李桂这声叹息的无奈。

“真……可怜……”

“你回去吧。你给我背了柴，我会给你钱。”

“我……要去……养，养老院了。”

李桂轮了他一眼。

“去了……养老院，就……不要钱了……”

李桂这才懂了，他的意思是不要她的钱。“我不想占你便宜。”李桂把手抽出来了，给儿子把被子掖好。她觉得应该倒一杯水给他。无论怎么说，他给她背了两天菌筒了。

炉子上水壶的水早开了，热气蹿得老高。一次性的塑料杯子放在方桌上，她拿了杯子走了几步，又转身回去，拿起桌上的茶叶袋，撮了几根茶叶放进杯子里。

李桂走路慢腾腾地，走不动的样子。而且她的手指也不能并拢，指节又粗又大，好几个指头最上面的一节都拐在一旁，比鸡爪子都难看。

他听说过李桂患了风湿的事，可想不到有这么厉害。她这个样子还照顾马凯雄！他在心里嘀咕了一声。

李桂把茶放在火炉子的台面上，他坐了过去，端起茶杯就喝。茶很开，可他喝得呼呼响，就像他不知道烫似的。

他瞟了李桂一眼，感觉她的脸小得很，像只有拳头大，眼睛窝了进去，脸也黑些了，比两个月前老了不少。

李桂又坐到马凯雄床上去了。侧着身子，双手伸到马凯雄的被窝里。他只看到被子一拱一拱地，就像里面藏了一只小猫，小猫在里面打滚儿。

“你在……按……摩？”

“按摩”这个词是他在青云理发店里听来的。就是小邝带他去理发那次，青云问他要不要来个头部按摩。他于是记住了。

他说完这话就嘎嘎笑起来。为自己用了一个时髦的词。

李桂扭过头，瞪了他一眼，手却没从被子下面抽出来，本来想解释一句，却没有。

“明天，你别再来背柴了。”她说。

“我……背，背三天。小邝……说的。”他喝完杯里的茶，把杯子捏瘪了，扔到门角里，站起来走了。

第二天早晨，他把菌筒背到李桂家时，李桂出来又跟他說别背了。他没理李桂，把菌筒卸下又去了。

又背了整整一天，天黑后才回去，走时也没再进李桂屋里。

李桂第二天在灶房做早饭时，听到外面有卸菌筒的声音，出来看，见仍是他，便问他怎么今天又去了。

“我……想都……背，背回来。”他说。

“都背回来做什么？”李桂说话时眼泪下来了，声音有点哽噎。“凯雄，也许这一辈子，都不能站起来了。那些菌筒，只能当柴烧了，我们烧不了那么多柴。”

见李桂流泪，他心里更加难受起来。之所以要把那些菌筒都背回来，是他觉得李桂太可怜了。

昨晚上睡觉，他不知怎么还想起了李桂年轻的时候。那时候她是蛮好看的。虽然个子又矮又小，可脸白白净净的，还喜欢笑，做事也很机灵。他还记得，在他强奸她之前，开店子的庆丰就追求过她。

他隐隐约约觉得，金波的话似乎有些道理。他觉得应该为李桂做点什么。做什么？把那些菌筒都背回来，让她什么时候都有火烤。

“我想要……你，有火……烤。”他说着嘎嘎笑起来。

“我没钱给你，也没工夫做饭你吃。”李桂真的不想他再背了。

“我不要……钱。养老院……什么都……有人管。”

李桂没有再说什么。她想，也许他背两天就不会再背了吧。想不到他连着背了四五天，仍没有停下来的意思。这天做晚饭，她多舀了两盅米。她想，晚上叫他吃顿饭吧。把饭煮着了，又去割了一截腊肉。她想应该做一个好菜。他帮她背了这么多柴，她应该做顿饭他吃。这顿饭既是她的谢意，也可以趁这个机会把话说明白，坚决不让他再背了。

天黑了他才回来，卸了菌筒，又把散在地上的菌筒码到一起，码整齐了才走。他摇摇晃晃从门口经过时，李桂叫住了他，要他吃了饭再走。

李桂把做好的菜都放在炉子台面上。一盘炒土豆片，一盘炒辣椒，一盘豆豉炒腊肉，锅里是猪油煮的萝卜片。

他坐到炉子跟前时，李桂正在侍候马凯雄吃饭。马凯雄半躺着，李桂把饭和菜都放在护栏上的一块板子上。

“你先吃吧！”她把脸扭过来对他说。

饭盛好了放在炉子台面上。他抓起筷子就吃起来。真香！他已经很长时间都没吃过这么香的饭菜了。特别是豆豉炒腊肉，还是过年时在老三家里吃过。他特别喜欢那种又香又辣，油往喉咙里漫的感觉。

李桂一直坐在床头看着马凯雄吃饭，等马凯雄吃完饭，才自己去盛了饭，坐到炉子跟前来。这时他已经吃饱了，打着饱嗝。李桂说：“吃饱了？

他嘴唇油光放亮，见李桂看他，用手背擦一下嘴，嘎嘎地笑。“你做的……饭真……好吃。”

李桂放下碗，站起来，泡了一杯茶放到他面前。“明天你就别再背了。柴都够了。我今天弄顿饭你吃，是感谢你的意思。”

“不背……就要……烂了，可……惜。”

可惜当然是可惜。不说做菌筒，就说做柴吧，栗木火力硬还耐烧，是一等的好柴。雨村就有个说法：除了栗木无好火，除了郎舅无好亲。可她实在不想他再背了。

“我以后请人背。”

“请别人……要钱。我……不要钱。”

“不要钱，别人会说我欺负老实人。我不想别人这么说我。再说，你年纪也大了，这活也重，而且路也不好，你要出个什么事情怎么办？我还真不好向人交代。”李桂没把内心的话都说出来。

他没想到李桂说的这个问题。他就是觉得自己要帮一下李桂。

他瞪着李桂，嘴唇动了几回，却只有涎水挂下来。

李桂吃完饭，拾掇碗筷时，他喝完茶，站起来走了。

李桂满以为他不会再来了。可第二天他又来了。李桂想了想，打了小邝的电话。要小邝给他说说。

可小邝的话他也不听。

李桂阻止不了他，只好由着他。李桂想，他一定要背，就让他背吧。柴总是需要的。等上面的钱发下来了，给他钱就行了。

这天他过来时，带了一个小编织袋，装着红薯和土豆。他把袋子丢到李桂屋里，要李桂做饭时，就丢些在火炉子里烤熟，做他的中饭。他觉得李桂不让他背菌筒，是不想他在她家吃饭。

李桂突然感到有些不自在，觉得自己太过分了。无论怎么说，他现在都是在为她下苦力。她应该供他一日三餐。

“以后，你饭就在我家吃。”李桂说。

“每次，少背一筒。每天少背两次。”李桂又说。

“嗯……我喜欢背。”他高兴起来。

他确实是喜欢。也不知怎么了，他给李桂背菌筒时，感觉不到自己有多么吃亏。而且，他连逛村的兴致也没有了。他觉得背菌筒是一件快乐的事。

从这天开始，他的一日三餐就在李桂家吃了。李桂菜也做得简单，无非就是炒土豆片或土豆丝，或炕土豆块，再是冬瓜汤、南瓜汤，炒萝卜菜等等。可他每顿都吃两大碗饭，吃得津津有味。

李桂每天都要给马凯雄擦一次身子。他碰见了，就去搭把手，帮忙搬搬马凯雄的肩头。马凯雄始终把眼睛闭着，不说话。他不想说。他听说了他和他妈的事——上小学时他为此和同学们打过架。

一晃过去了半个月，他背回来的菌筒已经很多了。菌场堆得满地都是，他把它们都一根一根挨墙垛起来，整整齐齐地，有一间房子那么大，有一层楼那么高。他对自己很满意，觉得做了一件很了不起的事情。

这天他刚背了菌筒回来，小杨打他电话，要他去一趟村里。

小邝也在办事大厅里。看见他，便问他是不是还在给李桂背菌筒，他说背呀，他要把马凯雄砍的那些菌筒统统都背回来。小邝问他为什么要都背回来，他说，那样村里谁家的柴都没有李桂多了，说完嘎嘎笑起来。

小杨说：“厉害呀老余！我觉得你们现在蛮像一家人呢。”

他愣愣地望着小杨，望了一会儿，急了起来说，“你……说，什么？”

小杨见他脸红了，忙说，“开个玩笑啊。今天要你来，是要你确定一件事情。究竟是去养老院还在家里拿补贴。你确定下来后，我们帮你填表，然后你在上面簽字按指印。”

“你刚才……是……瞎说。”他还在小杨说的那句话上。

小杨笑起来，“不是说了是开玩笑吗？”

“这能开……玩，玩笑？”

小杨这才说，好了好了，给你道歉还不行吗？又说要他赶快确定是去养老院还是拿补贴的事。

“我……确定了，要九百三。”他不加犹豫地说。

“你不是一直想去养老院的？这事可不能开玩笑。”小杨说。

小邝说：“老余，我建议你还是去养老院。你不会做饭，不知道怎么照顾自己，去养老院是最合适的。”

小杨又说：“老万和向婆婆都是选的养老院，你有熟人。在那里天天都可以看别人打牌，一天看到黑。”

他说：“我……没，没开……玩笑。”

让他下决心不去养老院的原因就是李桂。他想帮李桂。譬如帮她掀一掀马凯雄的身子，譬如帮她做点粗活。要是他去了养老院，就帮不上她了。

小杨说：“你真的考虑好了？你一签字一摁指印，再不能更改了哦。”

“考……虑好了……”他嘎嘎笑起来。

小杨又说：“要不你再想想，明天来签字？”

“我……想好……了。我现在，就……签。”他笑嘿嘿地。

小杨把一张表递给他，又给一支笔他，指着表上的一个位置要他签字。他接了笔，一笔一画写着，写好了，小杨把印泥递了过来。

李桂正在炉子上煮猪食。看到李桂，他把蘸了印泥的红指头伸出来给李桂看，笑嘿嘿地说，“我签……字了。”

“签什么字？”

“我不去……养老院了。我要拿……九百三。”

“你不是一直都说要去养老院吗？”

“我改……主，主意了。嘿嘿。”

他说完背起木背架走了。

李桂没有多想他为何不去养老院了。晚上吃完饭，李桂拾掇好碗筷，和他一起给马凯雄擦了背，李桂侧身坐在床边给马凯雄揉腿的时候，他便望着李桂说：“我……不，去……养，养老院了。”

李桂把脸扭过来，“你中午说过了。”

“我……我们结婚。”他说。

他和李桂结婚的想法，还真是受了小杨那话的启发。小杨说他和李桂像一家人，仔细一想，还真的像呢。他还想，李桂对他是很不错的。前几天，看到他身上的袄子脏了，就把马凯雄的袄子给他换，把他的袄子洗了，掉了的扣子也缝上了。李桂一定是忘记了过去的事了，都有几十年了呢。再说，他也坐过牢了。

更重要的是，他们坐在炉边吃饭、烤火、说话时，真有一种一家人的感觉。他很喜欢这种感觉。

李桂以为自己听错了，“你说什么？”

“我，我们结婚！”说完他嘎嘎笑起来。

李桂的手停下了。她听明白了，很惊愕。她怎么也想不到他会有这种想法。

她还很气愤。难道他忘了自己对她做过什么了？难道他背柴是为了这？

自从那年夏天之后，他一直就是她心里的一块阴影。什么时候想起他，她心里都会涌起绵延不绝的恐惧和痛恨。她觉得这一生就是被他给毁了。如果不是他，她这一生可能会是另一个样子。

现在，她心里的恨和恐惧并没有消，只不过淡了。

她想挖苦他，甚至骂他，可扫了一眼他的傻相，就把话咽了下去。

“你不……同意？”他说。

李桂的喘息粗重起来，瘦小的身子一鼓一缩。可一会儿，喘息又平和起来，身子的收缩也没那么明显了。她藏在被窝里的手又动起来。“你真是个傻子！”

“你才……傻……”

李桂把手抽出来了，瞪着他说，“这话你不要再提了。我不会同意的。你听我的，过了年就去养老院。你走吧，回去，明天也別再来了。”

他走了好久，李桂心里的气都没消。她怨自己太迟钝，竟然没想到他哼哧哼哧给自己背菌筒居然是抱着想法的，而且是这么荒唐的想法。

气了一阵，又想，她拒绝了他，明天他就不会再来了。只要他不再来了，事情也就结束了。到时候给他些钱就两清了。

没想第二天早晨做饭时，李桂又听到了倒菌筒的声音。出去看，正是他。问他为什么又去了，他说，他说了要背完的，就要背完，反正他是不去养老院了。

“你别傻了。我怎么都不会答应你的。我们都这么大年纪了，说出来别人会笑死。”

他又把指头伸了出来给李桂看，食指上的印泥颜色还没褪尽，还有点浅红，就像女人脸上涂了薄胭脂。“你不答应……我也……不去养老院了……我都……签字了。”

“签了字可以改啊。”

“我不改……只，只要在，在村上，我就……能帮你做……事，还有……九百三……我也给……你……”

“我平白无故要你的钱，平白无故地要你做事，那别人会怎么看我？还不把我骂死？”

他瞪着李桂：“是……我的……钱……”

他说了这一句，转身又去背菌筒了。

李桂想了想，去找小杨。要小杨把他弄到养老院去，无论如何要把他弄到养老院去。

小杨说：“我也想他去养老院啊，可他不去啊。这事我们只能听他的。”

小杨说时，意识到了什么，“是不是他……又想……搞什么坏事？”

“那倒没有。”李桂忙说，“我就是觉得……他去养老院好。他脑子不灵醒，做不了这个主。”

李桂原本是想把他要和她结婚的事说出来的，可这话出不了口。

小杨答应李桂，他会再找老余做工作。

中午，李桂做饭时，又多舀了两盅米。

他中午背着菌筒回来后，李桂叫他吃饭了。他甩了木背架进屋，见到炉台上摆着热气腾腾的饭菜，一坐下就风卷残云般吃起来。

马凯雄的饭李桂今天已喂过了。她也坐在炉边吃饭。看他狼吞吐虎咽，吃得那么香，她喉咙有些发哽，眼也一下子湿了。

他早晨的话，在她心里闹腾了一上午。她是真的没想到他会想着要帮她。她一直以为他就是那种只知道干活和吃饭，没有脑子也没有心的人。

更让她有些惭愧的是：她和村里许多人一样，只在嘲笑他的傻，甚至去利用他的傻，却从来没有把他当作一个需要照顾的人。

根本就看不到他的难和苦，对他没有一点同情，似乎这一切都是天经地义的，尤其是她自己，这几十年来，心里对他除了恨还是恨……

他怎么想到要跟自己一起过？！

她真的接受不了。她可以不再恨他，可以同情他，但和他在一起生活，她真的做不到。虽然现在，马凯雄瘫在病床上，她连给马凯雄擦身子都感到吃力，她的风湿病越来越厉害，田里的活基本都干不了了，很需要他这么一个人来帮帮她，可是她却不想答应。她不想面对他，也不想面对过去。她感到恐惧，也感到羞耻。

而像他所说，接受他的帮助，甚至接济，更不妥。

她叹了一口气，夹了一箸土豆片到他碗里，“你慢点吃，吃饱。吃完了我有话给你说。”

他手没停，嘴也没停，碗口还靠在唇上，只眼皮往上跳了一下。继而，筷子在碗里旋转起来，他把碗里的饭都擀进嘴里，然后把碗和筷子丢在了炉台上。

“我们不可能在一起过，凯雄是个废人，我也算个废人，”李桂把碗放下，把自己的手伸出来给他看，又把裤腿提起来，把袜子褪下去，让他看她红肿的踝关节，“我的风湿病很严重，一遇变天腿脚都肿，有时连走路都难。你和我们一起过，会拖累你。”

他把嘴里的饭咽下去，“我……晓得。”

“我们不在一起过，你帮我做事，把供养金给我，这也不行。你也老了，有些重活你也做不了了，而且供养金本来就是政府给你养老的。你给了我，你呢？而且旁人都会指责我。你这不是帮我，是在害我。所以，你最好的选择还是去养老院。你早点去村里给小杨说，让他帮你改过来。”

他用手背擦了一下嘴，然后把右手的食指伸出来给李桂看，“改……不了……嘎嘎……”

李桂一直想种点土豆。土豆是个好东西，既可当菜，又可当饭。她和马凯雄都喜欢吃。每年的这个时节，她和马凯雄就会在桥河边一块承包地种些土豆。可今年，马凯雄帮不上忙了，她也因为天气冷，风湿病又犯了，手脚都肿了，所以一直拖着。现在，放在家里的土豆种都发了芽，再不下地，季节就过了。

种土豆，猪栏的粪做底肥最好，过去都是马凯雄掏，马凯雄背。她掏不了也背不了。她想过请余哈儿帮忙，可这念头只在脑中闪了一下，就飘走了。她不能让他帮忙，不然，他把菌筒背完后也会没个完。于是就决定用复合肥。她把土豆种切好装进竹篮里，然后把半包复合肥搁在背篓上，提了挖锄就到田里去了。

虽说也在河边，但下河的路和余哈儿背菌筒走的却不是同一条。余哈儿知道她去种土豆还是马凯雄告诉他的。那时已经下午三点多了。他进屋找水喝，马凯雄便和他说他妈栽土豆去了。马凯雄之所以要和他说这事，是因为他饿了，而他打他妈电话，他妈也没接，他想请老余帮忙去看看。

余哈儿喝足了水，就背着木背架慢腾腾地往桥河那条路去了。

李桂家的这块田是个坡地，最下面有一道石碚，石碚下面是乱石窖。他找过去时，只看到李桂的背篓和竹筐在地里，往下面找，才看到李桂坐在石堆上。

石碚也就一人高的样子，没有下去的路，他把背架一卸，一闭眼跳了下去。跳下去时摔倒了，一只手在石块上割破了。

血漫出来，他甩了甩手，在石碚的石块上抓了一把土堵在血口子上，就去拉李桂。

河边风大，李桂冻得瑟瑟发抖，嘴都乌了。李桂站不起来，他往下一蹲，一把把李桂扯到背上，背起李桂就走。

一口气背到村卫生室才把李桂放下来。屈幺子看见他手上还滴着血，先用酒精给他洗了两遍，再包扎，然后才给李桂检查。屈幺子说李桂可能是踝关节摔坏了，要去镇卫生院看，并给小邝打了电话。

小邝来了，找人陪李桂去镇卫生院。他要去，小邝没让，要他在家照护马凯雄。因为他是男人，照顾马凯雄，女人不方便。他说不会做饭，小邝答应给他们找一个做饭的，他这才答应了。

帮他家做饭的是陈婆婆，距离李桂家不到一百米。每天的饭做得很准时，早餐八点，中餐十二点，晚餐六点，饭点和村委会食堂一样。

照顾马凯雄，事并不多，就是每天给马凯雄擦背，照护他大小便。他想起李桂的土豆还没栽完，第二天吃过早饭就去帮李桂栽土豆。毕竟是个男人，又好脚好手，那田块也不大，他两天就栽好了。

就又去背菌筒。

这天吃过晚饭，侍候马凯雄大小便了，给马凯雄擦了背了，就瞪着马凯雄说：“我给你……按……摩？”问完便嘎嘎地笑。

马凯雄过去是很討厌他的。这种讨厌，一半是因为他害了他妈，还有一半是他的傻。所以，即使他帮他背了那么多菌筒，他对他也没有好感，他甚至认为，那是他该做的，是他应该付出的代价。

这几天他的想法有点变了，“算了，你休息。其实……你也蛮辛苦的。”

“我晓得怎么……揉……”他又嘎嘎笑起来。

笑时就把手伸到了马凯雄被窝里。

拾掇完碗筷，准备回家的陈婆婆便笑他：“没看出来你还蛮会侍候病人呢，晓得给人捏腿。”

“我要……把他的腿……捏好……”他笑得更起劲了，一道白涎从嘴上挂下来。陈婆婆说，“快点把嘴上擦干净，别掉到铺盖上去了。”

李桂在镇卫生院住了半个月就回来了。她的踝关节未折断，只是脱位了。本来这种病手术复位后至少要休养三至四周才能下地活动，可她强烈要求回家，医生觉得她家的情况太特殊，让她出了院。

李桂还不能走路，只能撑着双拐在屋里跳一跳。她之所以要回来，最主要的原因是她不想拖累陈婆婆和在卫生院照护她的刘艳，学校要放寒假了，她们家里都有孩子上中学，现在孩子要回家了。

还有就是他。她不想他一直在她家里做这做那。

他又背菌筒去了，天黑回家，看李桂夹着双拐在屋里跳去跳来，嘎嘎笑起来。

陈婆婆瞪了他一眼。

“她像……只……断了一只……腿的鸡……扑腾、扑腾……”说完他又笑起来。

陈婆婆说道，“又犯傻！什么不好比。”

李桂笑了一下，对陈婆婆说，“这次多亏他，不是他把我背回来，我差点就冻死了。算他救了我一命。”

“要是……要我去栽……洋芋，就不得……伤。”

李桂坐到火炉边，双手抱着那只打了石膏的腿前伸，放平。“也是啊，真应该请你去帮忙。”

陈婆婆把饭做好了，先给马凯雄盛，李桂抓起双拐站了起来，要去给马凯雄送饭。可这时才发现，她双手要抓双拐，根本就办法端碗。

泪刷地从李桂眼里滚下来了。她本想着，侍候马凯雄，做饭这些事，自己拄着拐棍是能做的，想不到却做不了。

他走过来，把陈婆婆手里的碗接了过去，给马凯雄送过去。

吃过饭，陈婆婆把碗筷拾掇好就回家了。李桂便要他也走，并要他明天不要来了。

“我……不来，哪个……给马凯雄喂饭？”

“我行。今天可能是坐了车，明天就好了。”

“好个屁。我看到了，你流……眼睛水。”

“万一不行，就打电话喊陈婆婆，她说了，有什么事就喊她。”

“那他……要……撒尿呢？”

“我叫别人啊，这点小事，哪个都可以来帮忙的。”

他却不走。炉子上的水开了，他站起来，去桌上拿了塑料杯子，给自己倒了一杯水。“我给你……把洋芋……栽完了……把菌筒……都背回来了……你晓不……晓得？”说着嘎嘎笑起来。

“凯雄都打电话给我说了。凯雄还说你把他照顾得蛮好，还给他按腿，真感谢你为我们做了这么多。现在，你的事也都做完了，我们家的事就不要你再管了。你回家去，好好把自家的房子收一收……”

“没……完。我要……种香菌……我晓得……怎么种。要是把菌子……种成功了，你就……有好多好多……钱……那就可以，把你的……病治……好了。”他说完站起来，背了背架回了家。

第二天一早，李桂打开门时，见他蹲在门边，问他一大早有什么事情，他说：“你找到……帮马凯雄……撒尿的人了？”

李桂想不到他会惦着马凯雄撒尿的事。

这确实是个问题。昨晚他走后，她就试过，她没法蹲下去摆弄面盆，想给马凯雄擦背和按腿也根本不可能。她打金波电话，请金波帮忙找人，金波要她就让余哈儿干。“那是他该干的。”金波说。

“没呢。正准备打你电话的。”她觉得再有一周她的腿就完全好了。

“我……说嘛。”他嘎嘎笑起来，不知道是因为他的先见之明，还是因为他可以来帮忙了。

炉子里火还没生，李桂生火时，他抱了些柴块进来。火生起来了，他就提了壶去打水。水热了，他倒了水给马凯雄擦脸。

李桂做饭，一只脚跳去跳来拿钢筋锅，坐在椅子上淘米、炒菜，他帮忙去倒淘米水，帮忙去拿碗碟。饭做熟了，盛了饭他去喂马凯雄。

他一边侍候马凯雄吃喝拉撒，给他擦背、揉腿，一边在那些菌筒上打眼——是马凯雄教他的，马凯雄的意思是让他有个事，好拴住他。

他每天晚上侍候马凯雄大小便后就回去。他走后，李桂会跳到马凯雄床边，和儿子说说话。

这天，李桂问儿子：“他想跟我们一起过，你看呢？”

这几天，这个问题在李桂脑子里活跃起来了。她觉得她把他想得太坏了。她一直以为他要和她结婚是因为他孤单，因为他一辈子还没碰过女人。可现在，她不这么想了。她觉得他虽然人傻，却心好。他真是为了帮她。而且，她家现在这个状况，真的需要有这么一个人来帮忙。可是却又顾虑重重。他担心旁人笑话她，甚至在人前人后戳她脊梁骨。还觉得他年纪大了，来她家下苦力，侍候他们母子，对他太不公平了。

马凯雄不吱声。他知道妈的难和苦。

李桂叹了一声。

“你是还记着过去的事？”马凯雄问。

李桂摇头，“他该受的惩罚也受了。”

马凯雄说：“你是怕旁人说他那么害你，你现在还和他成一家人？”

李桂又摇头，“我是觉得……这样，我们心太硬了，太不仗义。他是个傻子。我们现在这样了，需要他了，就让他来给我们下苦力，我自己心里过不了这一关。”

马凯雄说：“他不是说，不在一起过，他也要帮我们做事，而且还要给一些供养金我们的吗？他是老实人，说什么就会做什么。要是那样，我们不是更对不起人家？他和我们一起过，至少有一口热饭吃。”

李桂想起他每次吃飯的情景来：无论她做的什么饭，有菜没菜，他总是狼吞虎咽，就像那是他从未吃过的山珍海味。这时眼睛就湿了。

“那我明天就给他说吧。”

可第二天晚上他走的时候，李桂却没有给他说。

一晃一周过去了。这天晚上，李桂下定了决心。因为李桂的拐杖还甩不了，而侍候马凯雄的事仍然做不了。

“这阵子，我和凯雄幸亏有你帮忙。真不知道怎么感谢你。”

他嘎嘎笑起来，“我……喜欢……”

“你真的想和我们一起过？”

“我不……想了。”

李桂想不到他会改变主意，但听他这么说，叹了一声，“好吧。你帮我家做事了，照顾马凯雄了，这些事，我都记着，待村里把贫困户的补贴发下来，我就给钱你。”

“你们……有我……钱多？再过个把月，我就可以拿九百三了，”他说着嘎嘎笑起来，“我拿了，就给……你。”

“那绝对不行。我不会要。我要了是犯法的。”

他脸色一下子变了，“犯……法……会……坐……牢？”

李桂意识到自己刚才的话吓着他了，解释说，“只有一家人才行。”

他瞪着李桂，就像没懂李桂的话。

李桂说：“我是说，如果我们成了一家人，那就合理合法了。”

“你说……不行啊？”

“我改变主意了。你要是不怕我们拖累你，我们就一起成个家……”

“你是说……我们……结婚？”

“是啊。”

“你没……哄我？”

“嗯。”

“那我们……去……领证？”

李桂说：“嗯。等我甩了拐棍就去。”

他笑得浑身都抖了起来。他很高兴。他想不到李桂又同意了！

李桂要他从现在起就在她家睡觉，免得每天抹黑回去。可他摇头，“没领……证呢……”

第二天吃了早饭他就去村委会找小杨，问办证的事。小杨问他办什么证，他说：“结婚证。我要……结婚。”小杨愣了一下，“结婚？和谁结婚？”

“李桂啊。我……要和李桂结……婚。”

“老余，你没开玩笑吧？这种事可不能开玩笑。小心李桂骂你。”

“你才开……玩笑……”他嘎嘎地笑起来。

小杨猜想可能是李桂哄他，想把他支走，“办证你一个人来不行，要和李桂两个人来。先到村里开证明，然后去镇政府办。”

“她腿……没好，腿好了就去办。”

小邝来上班，小杨把余哈儿要和李桂结婚的事当笑话讲给小邝，小邝说：“老余不会开这种玩笑吧？他本来就是个老实人，而且这阵子他一直帮李桂家做事，说不定帮着帮着，就帮出感情来了，帮出想法来了。”

小杨说：“我打赌这种可能性微乎其微，除非太阳打西边出来了。”

小邝不想和小杨争论，处理了手头上的事，就去李桂家了。

李桂还不知道余哈儿和小杨说了他们要结婚的事，听小邝说了，就笑起来，“看把他急得，都给他说清楚了，等我腿好了。”小邝听李桂这么说，知道这事不假了，连忙恭喜李桂，说这是件两全其美的事，李桂多了个帮手，老余也有了归宿。又说想见见老余，李桂便说他在菌场那边给菌筒打眼。小邝问：“他要种香菌？”李桂说：“他说凯雄会好的，他要先帮他把菌筒打好。”

他已经打了不少菌筒了。他钉了好几个木架，木架上搁了横杆，将打好的菌筒一根一根靠在横杆上，看起来已经有了一些规模。看到小邝，他停下手里的活，“你来……看我打……菌筒？”小邝说：“是啊。你很能干啊。”他嘎嘎笑起来，走到小邝身边，“我……要结……婚了。”小邝装作不知道似的，“真的吗？那恭喜你啊！”他笑得浑身直抽，“我结……婚……请你……吃……喜糖……”

小鄺回来，跟小杨说去了李桂家的事，小杨便说，“那真是太阳从西边出来了啊！”小杨笑了一阵说，“那有点不好办啊。余晃晃差一个多月就满六十岁了，可以领取特困供养金了。发放特困供养金的对象，原则上是孤寡老人，要是他和李桂结了婚，他就不是孤寡老人了。李桂那边也是，李桂比他小几岁，因为马凯雄丧失劳动能力，她满六十岁也可以享受特困政策，可要是和余晃晃结了婚，她就只能按一般贫困户对待了。还有一个问题是脱贫问题，像余哈儿这样的人，脱贫只能靠年纪，到了年纪就自然脱贫了。现在他有了家庭了，不能拿供养金，就仍是贫困人口。”

小邝说：“你是说他们不能结婚？”

小杨说：“要结婚就不能拿供养金，要拿供养金就不能结婚。”

小邝说：“就没有别的办法？”

小杨说：“有啊。不办结婚证。他们要在一起生活就一起生活。户头还是两个户头。反正他们年纪也都大了，不会有孩子了。这两个户都是你包扶的，你有时间转下去，给他们说说政策。”

小邝觉得这有点棒打鸳鸯的意思。“他们都这么可怜了。这话我不说。”

小杨说：“你不说不要紧。等他们来办证时，我来给他们说。”

这事没落实，搁在心上不舒服，吃了晚饭，小邝又去了李桂那儿。她想听听老余和李桂的想法。

李桂还在做饭，人坐在椅子上，佝着身子在炉子上炒菜，那只伤腿直直地伸在前面。余哈儿坐在床上给马凯雄揉腿。看见小邝去了，李桂便喊余哈儿洗手给小邝泡茶。

小邝顿时有了他们就是一家人的感觉，越是不忍心说小杨说的那些话了，就像是要拆散他们似的。想不到余哈儿问她话了，办结婚证要多少钱。

小邝脑子转了一下说，“你们不是都生活在一起了吗？一定要办证吗？”

李桂笑了一下，动了一下嘴，却没说出话来，望着余哈儿。

“那……当然……要办……管教说了，要……和女人一起……睡觉，要有证，没有证……就坐牢。”

小邝想不到是这样。

隔天早晨上班，小邝把这事说给小杨。小杨说，“这事麻烦了，必须找天麻同志，或小鲁队长了。”

王天麻和小鲁队长慰问贫困户去了，晚饭前才回来。吃晚饭时，小邝就说了老余要和李桂结婚的事。王天麻开始以为自己听错了，听小邝说了几遍，才相信了，突然哈哈大笑起来，筷子在碗上敲出当的一声：“枯树开花了啊！这不是缘分，还是什么？”

小鲁队长说，“好事啊。老余有点智残，但身体好，能干体力活。李桂脑子好使，可身体差。他们两人结合正好可以互补。李桂和马凯雄有个人照料，老余也有个归宿。这就是现在说的抱团取暖。”

小邝说：“就是有个政策问题不好处理。他们结婚了，老余就不能拿供养金了，他们的生活不会有改善，而且又成贫困户了。”

王天麻这时也想起来了，给小鲁队长说他们结了婚余哈儿就不能拿供养金的事，最好的办法是他们不办结婚证。小邝转述了余哈儿的话，王天麻又敲了一下碗，“对对对。我把他坐牢的事忘了。”

小鲁队长说，“实事求是吧。老余想拿结婚证，合理合法地和李桂结婚，原因可能还不止他记着改造时管教干部的话。他马上就步入花甲之年了，可这却是他第一次结婚。我们应该理解他的心情。所以，我们要想办法让他实现他的愿望。这里的矛盾就是供养金的问题，他们的情况太特殊了。我们专门写个请示，帮他争取。我相信政府会灵活处理这个问题。万一政府处理不了，我们再想别的办法。”

王天麻说：“好！”

小邝高兴起来，“其实老余和李桂要是一起生活了，马凯雄的香菌还可以继续种下去。种香菌最费力的事就是弄菌筒，现在老余已经把菌筒弄回来了，而且给不少菌筒都打眼了。剩下就是接种、浇水、采摘、晾晒这些了，除了接种这事老余可能干不了以外，其他的老余都可以干。接种的问题，其实也好解决，我们可以帮他请个技术员。”

小鲁队长说：“可以啊。”

王天麻说：“真的可以。余晃晃傻，可傻有傻的长处，做事丁是丁，卯是卯，不偷奸耍滑。只要有人给他搞技术指导，说不定他还真能把香菌种成了。”

他又扭过头对小邝竖了个大拇指，“小邝，你行，你这点子蛮有含金量。”

小杨笑起来，“论起来，她还是红娘呢。要是她不让余晃晃给李桂背柴，余晃晃和李桂哪里会有在一起生活的想法？”

小邝也笑起来：“还真是啊。我要找老余要喜糖。”

太阳出来了，大地明晃晃的。尤其是李桂刚粉刷了的白墙，晃得人眼睛都睁不开。余哈儿打菌筒时，感到身上暖洋洋的，就回屋去，要李桂出来晒晒太阳。

李桂想不到他还会想到这些，有点感动，“好啊，你帮我搬一把椅子出去。”

他拎了一把椅子到外面，回来弄李桂，他担心李桂拄着双拐跳不过门槛。李桂拄着双拐站起时望了马凯雄一眼，“凯雄，我出去晒晒太阳，要喝水就叫我。”

“把他也……弄出……去啊。”他嘿嘿笑起来，“那个床……可以滚……我晓得。”

李桂说：“你会弄？”

他走到床边，蹲下来，李桂也跳过来，用一只拐指着轮子上方的卡子，教他。教了一阵，床就可以推动了。

他把床推到门口，自己先出门，抬起床的一端，让床的一头先过去，再进屋抬起另一头，很利索地就把马凯雄弄到了院坝里。马凯雄这时教他怎么把床固定好。他弄了一阵，推着试了试，觉得稳当了，才转身进屋。

李桂这时也撑着双拐跳出来了。

李桂这房子是南北向的，太阳稳稳当当地晒在院坝里。核桃树叶子落光了，枝枝丫丫的影子从地上一直印到墙上，就像是谁用淡墨画上去的。

他见李桂坐好，就又往菌场那边走。李桂喊他，要他歇会儿。

他这就一屁股坐到阶沿上。

“老余，我们把证办了吧？”

李桂这两天一直在想这事。她想他早点住到她家来。天冷，路上结冰，他每天晚上回家去住，跑上跑下，她有点担心他摔了。

“你……没……好。”他嘎嘎笑起来。

李桂說：“这拐棍可能一时半会儿甩不掉了。办了证，你就可以在我们家睡觉了，免得你天天晚上跑去跑来。”

他高兴起来，“明……天？”

李桂要他先去问问小杨，看看镇上是不是天天可以办，她记得过去不是随时都能办的。

第二天吃过早饭，他就去村委会找小杨。小杨说：“李桂腿好了？”他嘿嘿笑起来：“没……可她说……要办……”

小鲁队长交代过小杨，说老余和李桂来办手续时，要多帮助。他们家里有个病人，不能花太多时间，老余认字不多，找个地方就难。所以，最好先跟镇民政联系一下，帮他们找个车，让他们去了就办。

“你们是不是决定今天就去？”

“嗯。”

小杨让他回家去等，把身份证和户口簿都准备好，他一会儿叫毛子去接他们，村里的手续他交给毛子。

他往外走时，小邝进来了。小邝叫住他，要他明天去，今天在家理个发，刮个胡子，这样看起来人年轻、精神一些。

他望着小杨，小杨说，“小邝说得对啊，要照相的，要收拾收拾，像个新郎官啊！”

他笑得浑身抽了起来。

小邝这时就把他往理发店带，又给李桂打电话，说一会儿让青云也去给李桂弄弄头发。

第二天一早，毛子把车开到了李桂家门口接他们。小邝也来了，小邝给李桂说，照顾马凯雄的事，她给金波说了。马凯雄要喝水要吃饭什么的，打金波电话就可以了。

因为是专车，小杨事先跟镇民政办又联系过了，又有毛子带着他们办，手续办起来很快，下午三点钟不到，结婚手续就办好了。

李桂这时便跟他商量，要去买点糖买点烟。他嘿嘿地笑，笑了一阵说还要买几个花炮，一炸，砰，冲到天上，满天都是星星。

毛子知道他的意思是想买烟花，带着他们买了糖后，又把车开到卖烟花爆竹的店子，帮他们挑了两个烟花。

下午五点，他们就回家了。

金波正在那里。他给马凯雄送午饭，马凯雄要和他说说话，就没走。听见车响，他从屋里出来，正看见余哈儿背着李桂进屋，便去车上拿了李桂的两根拐杖。

金波进屋时，余哈儿刚把李桂在椅子上放好。金波把拐杖放到李桂身边，坐下来，还没说话，余哈儿便把一直拿在手里的结婚证给金波看，“你看，结婚……证。”

金波接过去，打开，“漂亮！”余哈儿生怕金波认不出照片上的人，指着照片说，“看到了……没？这个，我，这个，她。”金波说，“不错啊，蛮像那么回事的。”余哈儿嘎嘎地笑，“都说……比我……真人好看，年……轻”。金波说，“你要请我吃喜糖。不吃喜糖不算。”他说，“好。”

毛子这时把喜糖和烟花都拎进屋了，放在桌子上。余哈儿走过去，把袋子撕开，抓了一把喜糖给金波，并把金波手里的结婚证拿了过来。

金波问李桂：“你们还准备办？又买糖又买烟花？”

李桂笑笑说，“办什么啊，都这么大年纪了。村里说了，我们领了证回来，他们要来坐一坐。”

又说烟花是老余要买，他觉得烟花很好玩儿。

金波这时就望着余哈儿说，“老余你厉害啊。我今天仔细看了你打的那些菌筒，眼打得正，蛮深。小邝让我来教你种香菌，我答应了。等过了年，天气暖和了，我就来帮你搭菌棚，接种。”

吃过饭，李桂拾掇碗筷，他去给马凯雄按腿，突然想起没把结婚证拿给马凯雄看，就把结婚证拿过去，递给马凯雄，“你要……快……点好……呢，好了……找个媳妇，拿个证。”马凯雄把结婚证还给他，叹了一声。他把证放到桌子上又坐回来，见马凯雄眼里来了泪，说，“你……哭了？”马凯雄拿手把泪抹了，“我——高兴。”

正在这时候，小鲁队长、王天麻带着工作队和村委会的干部进门了。小邝和小杨一人手里提了一包东西，放到桌子上。

小鲁队长说：“老余，李桂，我们工作队和村委会祝贺你们来了。大家凑钱买了点糖、被套，祝你们家庭幸福！”

余哈儿站着，憨憨地笑。李桂说，“你请客人吃糖啊，抽烟啊。”说了几次，他这才拎着袋子，走到他们面前，抓了糖往客人手里塞。又拿了一包烟来开，可这烟跟他平时抽的不同，外面封了一层塑料纸，他怎么都撕不开，急得他送到嘴里咬起来。

咬也没咬开，还是小杨接过去，才帮他打开了。

李桂撑着双拐站起来，要跳到桌边拿杯子泡茶，被小邝按下来了。

小鲁队长刚坐下来，余哈儿便拿出了结婚证，要小鲁队长看。“我……有证了……我可以……和李桂……睡了……”

大家哄地笑起来。

小鲁队长把结婚证还给他，“老余，你和李桂现在是夫妻了，是一家人了，你要好好照顾李桂，照顾马凯雄。有什么困难，就找小邝，或者找我，找老王、小杨。”

他嘿嘿地笑，“我……晓得……”

“争取把香菌种成功，脱贫致富。”小鲁队长说。

“菌筒……我……都打得……差不多了。”他说。

小鲁队长他们坐了一阵儿，就站起来看马凯雄。

这时他才想起烟花还没放，于是抱起两个烟花跑到外面，放到核桃树下点了。砰的一声，一团火光冲上去，爆出五颜六色的光焰来，天空刷地亮了，屋里、人的脸上像泼了油彩……

过完年，李桂才把拐棍甩了。李桂记得正月十六是他生日，十五晚上，便说要给他庆生。他高兴得像个孩子。他这一生，还没人给他庆过生。他只记得很小的时候，他妈在他生日那天，给他煎过一个鸡蛋，因为他妈听人说小孩生日吃个鸡蛋后少生病，可他妈把那个鸡蛋铲到他碗里后，眼疾手快的兄弟们都把筷子伸过来了，他只听到一阵筷子打架的声音，鸡蛋便像一块块飞毯一样飞到兄弟们的嘴里去了，只在他饭碗里留了一股煎鸡蛋的香味。

更何况六十岁对他来说是一个特别不一般的年纪。

李桂问他想不想请几个朋友来，他说请金波和毛子，金波和毛子是他最好的朋友。李桂又问要不要把他老三请来，他说好。

可他老三却不来。

李桂做了不少菜，炉子的台面上都放满了。又让他去买了白酒、啤酒和烟。金波和毛子来后，他给他们敬烟、泡茶，说今天他要喝酒，李桂说了。又说，酒很好喝，过年时李桂让他喝过了。他喝了半杯，就是头有点晃。金波说，他和毛子今天就是专门来陪他喝酒的，六十岁是大生，他和毛子今天要敬他的酒，还要祝贺他新婚大喜。说得他笑得浑身抽筋一样抖起来。

李桂先给马凯雄盛好饭，夹了菜，端过去后，他拿了一个塑料杯，突突倒了半杯白酒，给马凯雄端了过去，要马凯雄今天喝点酒，因为今天他就六十岁了。

吃完饭，毛子和金波就走了。想起今天还没给马凯雄揉腿，他就坐在马凯雄的床边，把手伸进了被子里。

“我今天很……高兴。你呢？”

马凯雄啊地叫了一声。

李桂正在抹桌子，听到马凯雄叫，赶紧过来了。“刚才是凯雄在叫？”

马凯雄说，“我感到疼了。”

李桂眼里来了泪，“凯雄，你有救了。医生说，你腿有感觉了，就有希望了。”

她又把被子撂开，扭头问他，“你刚才按了哪儿？你再按按？”

他不记得刚才按了哪儿，胡乱在马凯雄膝腿上按了一气，马凯雄又叫了一声。

李桂这时抱住了马凯雄的头，哭了起来，“儿啊，你总算有希望了……”

见李桂哭，他也抹起泪来，又拉李桂起来，用手帮李桂抹眼泪。

李桂这时让他去请屈幺子来。屈幺子过来看了后说可以给马凯雄扎扎针灸试试。屈幺子给马凯雄扎了一个多月针灸，马凯雄的腿就能活动了。又扎了半个月，他居然能拄着拐棍慢慢走几步了。金波来教余哈儿给菌筒接种时，马凯雄居然能拄着拐棍慢慢腾腾挪到菌场看他们接菌种了。

一晃到了秋天，菌筒出菌了。先是一個个棕色的小圆点从菌筒上拱出来，接着便长到了豆子大，密密麻麻的。金波带了毛子过来帮他们疏菌、排架。不几天，香菌就长大了，像一个个钢盔，盔上有乌龟背一样的花纹。

这天金波来教他们采摘，毛子也跟过来看。毛子绕着菌场转了一圈，嘴里啧了一路，见到余哈儿便竖大拇指，“老余，你厉害啊。我真没想到你会把香菌种成功。”

“都是金……波。”他嘎嘎笑起来。

他又问毛子，“你说……把这些……香菌……收了，可不可以……给马……凯雄……说个……媳妇儿？”

毛子说：“那当然能。给雄子找个漂亮媳妇儿。”

马凯雄的腰夏天就好了，菌场的事，基本能做了。给马凯雄说媳妇的事，他还没给马凯雄说过。

马凯雄听他这样说，感觉有点好笑，也有点感动。

“还可以……给李桂，治病，建……砖房子？”他问毛子。

毛子说：“像这样种几年就行了。”

他笑得浑身抽了起来。

歇息的时候，余哈儿和马凯雄进屋里去了。毛子和金波说，“憨人有憨福不是？想不到他到最后有了家，还捡了个儿子。”

金波说：“世上，好些都是聪明人办糊涂事，也有糊涂人办聪明事的……”