露易丝·格丽克 柳向阳
星
我醒着;
我在世界上——
我并没有期望更多保证。
不要保护,
不要诺言。
夜空的安慰,
几乎不移动的船坞的面容。
我孤单一人——
我全部的财富都在我身边。
我有一张床,
一个房间。
我有一张床,
一只花瓶装着花,
在床边。
还有一盏夜灯,
一本书。
我醒着;
我安全。
黑暗像一面盾,
许多梦想被推迟,
也许永远消失。
初雪
大地像个孩子,即将入睡,
故事大致这么讲的。
但我还不困,它说。
而妈妈说,你也许不困,但我困了——
你能在她脸上看到,每个人都能。
所以雪必得飘落,睡眠必得到来。
因为妈妈已经对她的生活厌倦得要死,
需要安静。
日出
一年中这个时候,窗子框住山的味道,
那里生长的百里香和迷迭香,
挤入岩石间狭窄之处,
再下面,真正污泥的地方,还有
与其他生命竞争的,蓝莓和醋栗,
蜜蜂喜愛的小灌木丛——
我们吃的一切都染了山的味道,
甚至当那里几近空无。