驭蜂少年（1）

谢长华│文

第一章 转场

1

山风强劲的山丫口下方，在狭窄的乡间公路内侧，有一块难得的小空坪。

小空坪上孤零零地站着一架人字脊四角帐篷。

在这错车都有些困难的公路两旁，杂草疯长，郁郁葱葱，随山势弯曲起伏，怎么也望不到尽头。

在这盛夏七月，阴云低垂，劲风飒飒，居然有丝丝凉意。

四角帐篷内，简易木架上支着一块竹夹砧板，中年妇女丰红莲正在切菜。

炉灶由三块粗黑的石头垒成，柴火的焰苗被劲风恣意推搡，有时蹿得老高，有时被推倒在地，摔出一股股青烟……

鼎罐里的米饭刚刚煮沸，少年丁志根把鼎罐从石头灶上抬下来，煨在火堆旁，然后把菜锅端上去，继续往炉灶里添柴火。

“姆妈，火烧锅了。”志根望着锅底下闪烁的星星点点，突然郁闷地叫道。

“看来，又要下雨了。唉，还是熬不出晴天来……”丰红莲头也没抬，继续切菜，“今年的雨水实在太多了。”

由于柴火长时间熏烤，鼎罐、菜锅的外部沉积了一层又黑又厚的烟灰。也是奇了怪了，如果锅子底下的烟灰星星点点地燃起来，就预示着雨水连绵；假若鼎罐外面的烟灰燃起来，就预示着即将天晴。因此，雪峰山脉流传着一句特别的天气谚语：“火烧锅，有雨落；火烧鼎，天放晴。”

志根眼下特别厌烦下雨，他拿起一根木棍，生气地在菜锅底下刮来刮去，想把这些燃烧的烟灰刮熄。可是，这边燃烧的烟尘刮净了、弄熄了，锅底另一侧的烟尘又燃了起来，如同遥远夜空中闪烁的小星星，怎么也刮不干净……

“我就不信邪了，我偏要让天晴起来。”志根在心里嘀咕着，抓起一根燃烧的柴棍，去点鼎罐外面的烟尘，“让火烧鼎，看你晴不晴？！”

可是，尽管鼎罐上的烟尘更厚，就是燃不起来。

“志根，这么大了，还玩柴火，锅子都快烧红了……”姆妈端着一筲箕黄瓜丝走过来，慌忙抓起身边的油瓶往锅里倒入一缕菜油，一阵呛人的油烟立刻腾起，然后把黄瓜丝倒进去，菜锅里顿时绽起一片杂乱的声响，如同蜜蜂惊巢。

志根有些不好意思，只好埋头往炉灶里添柴火。

“唉，蜂箱还没查完一半，现在已经飘起了小雨，看来，这两天又不能转场了。”爹爹丁火石走了进来，“我昨天下山看天气预报时，还说这几天没雨……这天气预报根本信不得，能报对一半就不错了。这些人报天气就像丢硬币一样，不是正就是反，不是晴就是雨，一顿乱报！”

这高山密林中没有任何手机信号，好不容易去山下看了天气预报，却又报反了。他们的计划自然全部打乱了。

这正是一家三口心情不好的原因。

丁火石头上戴着黑纱防蜂帽，双手戴着皮质防蜂手套，袖子和裤管都扎得密不透风，极像影视剧里的蒙面侠客。唯一不同的是，他手里拿的不是长剑之类的武器，而是一支尺把长的小扫帚和一个梅花起子；鼓鼓的裤袋里自然不是什么奇门暗器，只是一些小螺丝钉。

转场时，必须将蜂箱群仔细查看一遍，看到破损或松动的蜂箱必须修整好，以免造成不必要的损失。

2

吃过早饭后，帐篷外的大风刮得黑云乱卷，雨点从翻滚的乱云中飘落下来，由小变大，由疏变密，后来就密密麻麻地垂挂下来，如同无数绳索垂悬，恣意晃荡在漫山遍野间……

丰红莲眉头紧锁，望了望帐篷外头，又扫视了一下帐篷内的杂物，说：“看这天气，这雨一下子停不下来。既然这两天不能转场，米盐油醋已经不多了，菜蔬呢，不是快吃完了，就是蔫了。志根爹，这雨还不知要下多久，今天正好是下面的渣坪赶集，我们下山买些东西上来吧，顺便把那些蜂蜜卖掉。”

山乡人烟稀散，为了方便交易，每个小镇都有约定的赶集日，一般是五天一集，以农历时日为准，或是逢一、逢六，或是逢二、逢七，或是逢三、逢八，每到某个集市的赶集日，大小商贩们纷纷聚集过来，附近的村民也从四面八方赶来，互通有无。

丁火石摘下挂在帐篷壁上的车钥匙：“也行。我先去发动车子。停了这么久，这车还不知道打得燃吗……”说着披上雨衣，走向雨水四处溢流的公路，往另一个山弯走去。

杂草丛生的山路边，停着一辆老旧的大货车。

几年前，丁火石为了避免频繁雇车的麻烦，借了一些钱，咬牙买下这辆快报废的大货车，请人修了修，专门用来转运蜂箱。由于这车过于老旧，无法通过年检，当然没有车辆行驶证，自然没法购买交通强制险。丁火石更没有驾驶证——全靠自学成才。因此，这种大货车在乡间公路上偶尔开开还差不多，一旦碰到交警就麻烦了。好在蜂箱只是在乡间公路间四处搬迁。

志根曾向爹爹建议，最好把车辆的各种手续办齐。丁火石为难地说：“这得花多少钱啊！并且有些手续就算交钱也不一定办得下来。我也没有时间去考驾驶证。等有了钱，再买一辆至少能通过年检的二手车吧。唉，现在就这么凑合着用用吧。”

还好，尽管这辆大货车已经停了个把月，但连续打了几下，还是打燃了——这得益于丁火石每隔几天就来打发一次，使蓄电池一直蓄着电。只是发动机响得像飞机叫，整个车子在吼叫声中颤抖着。

让货车继续吼叫着、颤抖着，丁火石从驾驶室跳下来，再次向帐篷走来。

丁志根母子俩每人从帐篷内侧提出一个透明的塑料桶，慢慢走向帐篷口。

两个塑料桶都装了大半桶蜂蜜。这是近一个月来的所有收获。由于蜂蜜比水重得多，每个二十升的塑料桶里的蜂蜜都不止四十斤。

丁火石走过来，接过儿子手中的塑料桶，又往帐篷里面送：“山下的渣坪集市人流本来就不多，又下大雨，不会有多少人来赶集的，卖不了这么多蜂蜜，没必要全部带下去。”

志根说：“爹，还是全部带下去吧。我们家的蜂蜜信誉好，说不定全部卖得完呢！”

丁火石犹豫了一会儿，依旧将这桶蜂蜜送回帐篷角落里：“还是留下这一桶吧，老家有好几户人家早就向我们预订过蜂蜜——有些人是拿蜂蜜去配药用的。万一人家跑过来，怎么向他们交代？还不知下一轮蜂蜜什么时候摇得出来呢！这鬼天气……”说着，用几件破衣服将蜂蜜桶遮盖好，“再说了，就算他们没有及时来取，这蜂蜜存放再久也不烂不臭的，总得留一些给人家应急。”

是啊，真正的好蜂蜜，就是放上多年也不会变质。

接着，丁火石提过妻子手中的蜂蜜桶，往货车吼叫的方向走去，忽然扭头对儿子叫道：“志根，今天的风雨太大，你要煮些糖水，看情况给它们喂一些。”

丰红莲抓了两个尼龙袋，盖在头上遮雨，尾随丈夫而去。

（未完待续）