一
房子不过33平方米,庭院也只有10平方米。人说,这里既褊狭,又简陋。屋陋,尚得容膝;院落小,亦能仰望碧空,信步遐思,可以想得很远,很远。
二
院里有一棵老李树,到了四月,树上开满了青白的花朵。碰到有风的日子,李花从迷离的碧空飘舞下来,须臾之间满院飞霜。邻家多花树,飞花随风飘到我的院子里,红雨霏霏,白雪纷纷,转眼间满院披上了花衣衫。仔细看有桃花,有樱花,有山茶花,有棠棣花,有李花。院角上长着一棵栀子树。五月黄昏,春阴不晴,百花盛开,清香阵阵。主人沉默寡言,妻子也很少开口。这样的花生长在我家,最为相宜。
三
老李树背后有棵梧桐,绿干亭亭,绝无斜出,似乎告诉人们:“要像我一般正直。”
梧桐和水盆旁边的八角金盘,叶片宽阔,有了它,我家的雨声也多了起来。李子熟了,每当沾满了白粉的琥珀般的玉球咕噜噜滚到地面的时候,我就想:要是有个孩子,我拾起一个给他,那该多高兴啊!
四
蝉声凄切之后,世界进入了冬天。山茶花开了,三尺高的红枫像燃烧着一团火。房东留下的一株黄菊也开了。名苑之花固然娇美,然而,秋天里优雅闲寂的情趣却荟萃在我家的庭树上了。假若我是诗翁蜕岩,我将吟咏“独怜细菊近荆靡”,使我惭愧的是我不能唱出“海内文章落布衣”的诗句来。
屋后有一株银杏,每逢深秋,一树金黄,朔风乍起,落叶翩翩,恰如仙女玉厢坠地。夜半梦醒,疑为雨声;早起开门一看,一夜过后,滿庭灿烂。屋顶房檐,无处不是落叶,片片红枫相间其中。我把黄金翠锦都铺到院子里了。
五
树叶落尽,顿生凄凉之感。然而,日光月影渐渐增多,仰望星空,很少遮障,令人欣喜。
(余余摘自百花文艺出版社《德富芦花散文选》)