桃子和李子

吕树国

一

午后阳光刺啦啦响。

天死热，黑狗趴在树荫下，吐出舌头，懒洋洋的，没了平日里的跋扈。李子叫上桃子来到庄后小河边，几下脱掉衣裳，光溜溜地下了河。这个夏天，他们俩偷偷地下了好几次河。庄子静谧，大人们都在睡晌觉，桃子和李子为成功躲过爹娘的管束而兴奋。这些天，他们俩发现一个有趣的事儿，桃子发现李子与自己长得不一样，李子也发现桃子与自己长得不一样。

不觉快到傍晚，传来桃子娘喊声：桃子——死丫头，死哪儿去了？还不回来放鹅！随后，李子爹的声音也传过来：李子——跑哪儿去了？再乱跑，小腿敲断！桃子赶紧上了岸，很快穿好衣裳，回去放鹅了。李子不急，爹说要敲断他的腿的话不知讲了多少遍，他的腿一直好好的。回家路上，李子遇到了队长。队长对庄稼非常负责，时常扛把大锹在田埂上转悠。

李子上前，问：叔，桃子为啥和我长得不一样？队长一愣，哈哈大笑：兔崽子！然后走了。

李子对这个回答极不满意，这是什么话，不愿意说就算了，干吗熊人！

那一年，桃子7岁，李子7岁。

二

几年后桃子和李子读完了小学，李子去了离家十里外的初中念书，桃子没有去，她辍学了。因为桃子的娘一口气生了四个女儿后终于生了个弟弟，她是大姐，要带弟弟。

从李子记事起，桃子的娘就一直在生，女孩子排着队，一个接一个降临到她家里，约好了似的。桃子爹的脾气因家里女孩众多而暴躁不安，李子经常听到桃子家传出桃子和她妹妹们的哭叫声，他的心揪成一团。终于，这一天李子听到的是桃子的笑声，不多久，桃子爹提着一筐抹了红颜色的鸡蛋全庄散发。庄上的大妈大婶们也跟着笑成了一朵一朵的马兰花，纷纷说，这下好了，桃子娘罪可遭完了。

那是一个凉爽的上午，庄上男女老少都去了桃子家吃喜蛋。中午时桃子家的院子里一字排开了六桌酒席，桃子爹提着酒壶，一桌一桌地敬过去。李子见他把一壶白酒敬得一滴不剩，又把酒壶往地上一摔，大吼一声：我米老二也有后啦！吼完身子一矮，蹲在地上呜呜地哭起来。队长见了，拉起桃子爹，熊道：出息！队长熊人熊惯了。桃子见此情景，悄悄地把李子拉到一边，塞给他一个熟鸡蛋，笑嘻嘻地说，这下好了，爹以后不会打我啦。

三

李子上初中后早出晚归，后来住校，与桃子渐渐疏远了。

桃子照样挨打。桃子弟弟和大多数女孩众多人家的弟弟一样，淘气，窝里横，专门欺负姐姐。往往，明明错在弟弟，可挨打受骂的却是姐姐。

渐渐地，李子有了像样的个头，桃子有了像样的胸脯。有时候是在黄昏放学后的路上，有时候是在星期天，两人会不期而遇，许是回想到了小时候在河里玩耍的情景，不由脸一红，笑笑，走开。

李子初中毕业那年暑假，没见到桃子，问娘，娘说，桃子去南方打工了。真可怜这孩子，才十几岁，听说一天要干十几个小时呢。听到娘的叹息，李子也跟着叹了一声。有时李子见桃子弟弟独自脏兮兮地在玩，明知故问：你大姐呢？桃子弟弟没心没肺地说不知道。李子鼻子酸酸的。

那一年新學期开学，李子去了一百多里外的高中读书了，关于桃子，越来越远了。转眼三年过去，李子又去了更远的省城读大学，桃子从他的生活中基本消失了。这一年寒假，李子回到了庄上，意外地发现桃子家竟然竖起了一幢小洋楼，在灰头土脸的庄里显得招摇。李子还遇见了桃子的弟弟，一身名牌，昂着头，桀骜得很。

没有了学业压力，李子在庄里闲逛起来，总看到一些妇女或嗑着瓜子或打着毛衣，面露妒忌和鄙夷，对着桃子家指指点点，聊得眉飞色舞。李子从听来的只言片语中明白了，原来桃子家的小洋楼和桃子弟弟读书穿名牌的钱都是桃子挣的，桃子在南方的大城市里是干那个的……

桃子又回到李子的记忆中来了——他好像有好多年没见到她了——他记忆中的桃子笑容甜美，善良纯洁，如果她真像她们所说的那样做错了事——李子心里一阵疼：这，能怪桃子吗？

四

又过了些年，李子在城里安了家，女儿出世的时候，妻子让他取个名，他脱口而出：叫桃子吧。妻说，太土了，现在还有谁家孩子取这种名字？李子说，赖名好养，我娘生我的时候是栽秧季，我娘正栽着秧，感觉不对劲儿，一算日子到了，赶紧回家，结果还没到家，在一棵李树下就把我生下了，我的名字就叫了李子。看看我长得多结实，老话讲桃李不分嘛。再说，就是个乳名，到了上学时就不用了。李子的妻子嗔怪着说，行啦，依你，真能说！李子笑。

另一地方，早已成了家的桃子也有了儿子，取名叫李子。