匡济
饺子在中国是一种国民级美食。尤其是在北方,每逢佳节,饺子更是许多人家餐桌上必不可少的存在。在阖家团圆的春节,家人一起包饺子,也是一件幸福感满满的事情。那么,饺子是在何时出现的?它们又承载着人们的哪些美好的愿望呢?
饺子,在东周时称为“饼饵”,据说因其外形似耳朵而得名。北齐颜之推曾在《颜氏家训》里说:“今之馄饨,形如偃月,天下通食也。”这偃月形的馄饨,其实就是饺子。
有意思的是,“馄饨”二字今天还在使用,所指也是一种普及程度很高的面食,与饺子存在着许多相似之处。馄饨和饺子可以说是同出一源,后来才分道扬镳。从史料记载来看,大概是在唐宋时期,饺子逐渐有了区别于馄饨的专有名称。如唐代的“汤中牢丸”、宋代的“角儿”、元代的“扁食”等。
陶庖廚男俑东汉 45×28cm 故宫博物院藏
宋代孟元老在《东京梦华录》中追忆北宋汴京的繁盛,曾提到市场上有“水晶角儿”“煎角子”,此外,还有“驼峰角子”。周密所辑《武林旧事》提到,临安的市场上有“市罗角儿”“诸色角儿”。明朝小说《金瓶梅》第八回:“妇人就问:‘角儿蒸熟了?拿来我看。”清代徐珂所著《清稗类钞》一书更是说得分明:“中有馅,或谓之粉角,而蒸食煎食皆可,以水煮之而有汤叫作水饺。”直到今天,在陕西、甘肃的某些地区,仍将饺子称“角儿”或“角子”。
“饺子”之名的出现,或也与“角”相关。明朝学者张自烈在《正字通》一书中称:“今俗饺饵,屑米面和饴为之,干湿小大不一。水饺饵即段成式《食品》‘汤中牢丸,或谓之为粉角。北人读角如矫,因呼饺饵讹为饺儿。”据此可知,从“角”到“饺子”,或许是明清时期语言文化上的变迁所致。
考古文物中,很早就发现了饺子的踪迹。1959年,在新疆吐鲁番阿斯塔纳唐墓中出土了三只饺子,质地为小麦面,形如月牙,完整地摆放在木碗中。1978年,从山东滕县薛国故城一座春秋墓葬中发掘出的青铜簠中,有几十个三角形食物。这些食物表面有一层白色粉状物质,风一吹,粉状物随即散掉。其外层与空气接触迅速碳化,内部为屑状馅儿。后经专家分析,认为青铜簠内的三角形食物即为饺子。
1981年,重庆忠县东汉墓葬中出土了一件庖厨俑,格外引人注意。这个家厨模样的陶俑头戴配花的高帽,一手执刀,一手拿肉,其厨案上摆满了食物,其中一只带有花边的扁状食物与今天的饺子十分相似,只是略大。这说明在三国时期的长江三峡地区,饺子已成为当地人们喜爱的美食。1990年,在新疆吐鲁番地区鄯善县三个桥墓地,考古学家又发现了三个形如弯月的食物,经鉴定,其外皮由面粉制成,内装馅料为肉类,与现在的饺子几乎一模一样,证明当时中原地区的饮食习俗已流传到西域。
中华传统饮食文化讲究荤素搭配,饺子完美地实现了这一点——既有属于主食的面,也有各种肉类、菜蔬等副食。理论上一切食材都可以成为饺子的一部分,它是如此海纳百川、南北通吃,以至于消解了饭与菜的界限,自成一体,这种境界赋予了它千变万化的可能。
大江南北,各个地方研发出独具风味的饺子,比如东北的酸菜馅儿饺子、陕西的酸汤水饺、北京的煎饺(也叫锅贴儿)、山东胶东地区流行的海鲜饺子……南方人爱吃的饺子则有鱼皮饺、虾饺、蛋饺、钟水饺……
饺子不仅是一种国民级美食,还蕴含着美妙的文化色彩。人们将自己的理想和对美好生活的向往寄托其中,比如阖家团圆、多子多福、招财进宝、平安健康、吉祥如意等。
团圆和谐在中国的家庭生活中有着格外重要的意义。早期只有过年时人们才能吃上饺子,而这正是全家团聚的日子,人们便将饺子与团圆联系起来。久而久之,饺子被赋予阖家团圆的寓意,也表达了人们对家人团聚的美好期盼。
中国人讲究在新一年的开始讨个好彩头,在除夕之夜食用饺子便是取其“招财进宝”之意。在一些地区,人们甚至直接用“元宝”来称呼饺子。如在三门峡地区,煮饺子时还会放入挂面、豆腐、凉粉等,与饺子搭配,称之为“金丝穿元宝”……明清时期出现了在饺子中塞入银钱的风俗,谁吃到馅儿内有钱的饺子,预示新的一年财源滚滚。明朝刘若愚所著《酌中志》称,正月初一,“饮椒柏酒,吃水点心,即扁食(饺子)也。或暗包银钱一二于内,得之者以卜一年之吉”,这种风俗一直延续到今天。
有传说称,饺子是东汉医学家张仲景所发明。他从长沙告老还乡后,途经家乡白河岸边,时值隆冬,很多穷苦百姓忍饥受寒,患上了冻疮,有的人耳朵都冻烂了,有人甚至还患上了瘟疫。张仲景便带弟子在野外架锅煮药,在冬至为穷人施药治伤。其所煮之药,叫“祛寒娇耳汤”,具体制法是将羊肉、辣椒、生姜和一些祛寒药材放在锅里熬煮,煮好后再捞出切碎,然后用面皮包成耳朵状的“娇耳”,病人吃下之后浑身发热,血液通畅,两耳变暖。许多贫苦百姓不仅因此治好了冻耳,还摆脱了瘟疫。自此,饺子也被视为平安健康的象征。
饺子是一种普通却又不简单的食物。它蕴含着中国人对于人生、家庭、社会的乐观期望,对天地先祖的崇敬,对传统文化的继承。饺子悠久的历史与千变万化的风味,又恰是始终兼容并蓄、历久弥新的中华文化的一种体现。时至今日,以饺子为载体所形成的中华饮食习俗依然世代相传。
岁朝欢庆图(局部)纸本设色清姚文瀚 台北故宫博物院藏