崩溃与自愈

青弋

周末去菜场，看见毛豆很新鲜，我就随手抓了几把入袋。一位阿姨也在买毛豆，但她还要挑挑拣拣。我买番茄，她认为我挑的不好，要帮我挑，说如果这两天吃就尽量买熟一些的，炒出来的汁液更浓郁。我跟她道谢，她说：“不用谢，你很能干啊，自己开伙。我的儿子和儿媳妇天天回来吃饭，从不做饭呢。”

我第一次被人表扬做饭就是能干，感觉就像表扬我会吃饭一样有些好笑，但心情忽地明亮起来。路上看见一个邻居家的小孩，双手背在身后，得意洋洋地说：“我感觉这次我能考第一名。”他奶奶跟在后面，笑得很灿烂。我总觉得这小孩从生下来到会走路还没过多少天，结果，他奶奶说他已经上一年级了。时光对中年人来说，跟乘高铁似的，太迅猛。掐指一算，我做饭的工龄比这小孩还大呢。

最近，接二连三地听到几个中年人的坏消息，变得有些颓废。一个是家长群里的妈妈，三个月前查出恶疾，去世了。还有一位熟人，今年45 岁，去年查出宫颈癌，做了手术，今年又复发，被告知只能活半年到一年时间。有人说，生命就是轮回，不必纠结于长短，开心过好每一天才是最重要的。有人总结道，人生就是演戏，杀青，领盒饭，换剧组。

与先生剥着毛豆，说着闲话。说中年人开心最重要，身体是情绪的晴雨表。我们都要好好的，把孩子培养成一个对社会有用的人，给老人养老送终——戏份还很重，不能生病，更不能中途谢幕。

我仔細想想，觉得那个阿姨说得很对，自己做饭的确是很能干、很了不起的一件事。一年365 天，日复一日地坚持，换花样，看菜谱，年复一年，只有做饭的人才深谙其中的苦与乐。记得母亲来沪小住一年，她血压高，甘油三酯高，血糖也临界，我做菜就少盐少油少糖。回去前带她体检，血糖值回归正常，连手抖的老毛病也轻了很多。

再说那个被判只有不到365 天生命的熟人，早已自己做不了饭，姐姐去照顾她吃喝。她胃口不好，就让姐姐每天做这个做那个。姐姐帮久了，心情也不好，就说：“你病你有理啊，还点菜。”她哭了，姐姐也哭，最后姐妹俩抱头痛哭。

生活不易，中年人的崩溃与自愈都是悄悄完成的。为了活得健康长寿，把戏演得圆满，努力做饭吧。