以诗为传：自后稷到文王的周人创业史

李 喆

北京师范大学

在人情厚重、礼乐隆兴的西周时代，宗族血缘的认同观念贯通国野上下。政治制度上有整顿宗族秩序的宗法制，典礼祭祀则有隆重的祭祖礼乐。这种无形的观念在制度、典礼各个方面全面显化。与其说是一种近乎宗教迷狂的祖先崇拜，不如说是周人面对“我从何而来”这一哲学命题的理性沉思，还有追远祖先、感恩赐福的感性颂赞。周人对祖先的敬意，是流传于冷笔头下的记传文字难以企及的温度，要深感于心，宣之于口；要咏之以歌，行之以礼；要薪火相传，世代不忘。幸运的是，周人对祖先的这份温情，通过《生民》《思文》《公刘》《绵》《皇矣》《文王》《大明》等篇章，珍藏在《诗经》中流传至今。礼乐早已远去，留下的是无声的诗篇、无乐的歌唱。

后稷画像

后稷天赋异禀，生来精通稼穑，奠定了周人族群重农的基底。“思文后稷，克配彼天。”《周颂·思文》将后稷置于人类族群发展的大格局中，认为后稷有配天之功，其育民的功绩统摄了认知所及的一切时间与空间。一年又一年，伴随着播种收获周期的轮替，粮食作物遍布人类栖居的所在之处，四方族群祖祖辈辈得以饱腹生存。“无此疆尔界，陈常于时夏”，一粒粮食，超越了族群的界限、地域的隔绝，凡是粮食生长的土地上，都赢得了人类生死博弈中最实际的安全感。这是后稷对这个世界最慈悲的馈赠，他功遂身退，开创了向上天献祭新谷的典礼，向上天表达由衷的感恩与敬畏，完成了周人族群在天地间的第一次惊艳亮相。

到了古公亶父时，豳地受到戎狄侵扰，周人被迫开始了第三次迁徙。《史记·周本纪》补充了这次迁徙的原委：

薰育戎狄攻之，欲得财物，予之。已复攻，欲得地与民。民皆怒，欲战。古公曰：“有民立君，将以利之。今戎狄所为攻战，以吾地与民。民之在我，与其在彼，何异。民欲以我故战，杀人父子而君之，予不忍为。”乃与私属遂去豳，度漆沮，逾梁山，止于岐下。豳人举国扶老携弱，尽复归古公于岐下。及他旁国闻古公仁，亦多归之。

古公亶父面对他族进犯，为化干戈，护佑民众免遭屠戮，抛却国君之位，毅然远走岐山。在诗句中，一位轻名爱民的君主形象呼之欲出，而举国民众自愿相随，古公亶父深得民心的一面又展露无遗。这正与后来周人尊崇的德行观念暗暗相合，同时也与后稷率育烝民之德相照应。《诗经》中有《大雅·绵》一诗，透过卜居、拓荒、修庙、筑室、开路等场景，结构出一幅宣说隆重与吉庆的岐下定居图。诗中透露出周人在古公亶父时实现了居所建筑的重大变革。在迁徙之前，“陶复陶穴，未有家室”，主要是地下及半地下的居室；在迁徙之后开启了地上建筑时代，或许与豳岐两地不同的地质结构相关，“筑室于兹……作庙翼翼……百堵皆兴……立皋门……立应门……立冢土”，居室、宗庙、门墙、冢土一应俱全，但是诗句中似乎看不出对各种新型建筑样式的尝试探索，这种了然于胸的建筑心态似乎与诗中所提到的“姜女”有关。古公亶父与来自东方的姜姓部族联姻，这种婚姻关系的缔结促进了东方先进建筑技艺的西渐。整首诗的主体部分都表现了建筑工事如火如荼的氛围，特别是对各种施工细节刻画入微，如“其绳则直，缩版以载”等，其间流露出辞旧迎新的喜色，似乎是在向“陶复陶穴”的简陋居址作别。从东西朝向的田间垄亩规划、司空司徒等职官设置、先人谋后龟卜的决策方式等很多方面，都可以见出周人空间规划的格局意识和政治筹谋的执行能力，这也为日后文王受命埋下了伏笔。

岐山，周的发基之所，在周人心目中举足轻重。《周易》有言：“王用亨于岐山。”《诗经·周颂》中也保存着周人对这座圣山的祭祀与歌颂，这就是《天作》：

天作高山，大王荒之。彼作矣，文王康之。彼徂矣，岐有夷之行。子孙保之。

岐山的诞生是自然造化，人力不能及。但是，岐山得以走进周人的生活，却根源于古公亶父的拓荒之功。直到文王之世，周人还在承继祖业经营这方故地。岐山上指于天，下抚周民，拉近了周人与上天之间的距离，为天人关系的探索提供了新的可能。《皇矣》有言：“帝作邦作对，自大伯、王季。”从古公亶父迁岐到文王受命，是周人迁徙发展史上至关重要的一段，岐山见证了西周开国之前周人被上天选择的过程。

古公亶父时以周为国名，成为殷商西陲的方国并逐渐发展壮大。此时周已不再满足于固守并拓展周原一带，并向南方发展。史书中泰伯为让位季历率族南下的记载，或不仅仅是出于大局的权位拱让，当有更为深远的意味。泰伯与仲雍出族而居之后，季历成为当仁不让的嫡长子，这或许是嫡长子继承制的先声。如果先周已有此制，泰伯当为顺理成章的继统者，古公亶父属意的季历并不具备嗣位的合法性，而为了维护嗣位制的权威，泰伯和仲雍作出让步，出族而居；如果先周没有此制，很可能是在以嫡长子继承制为中心的宗法制建立之初，为确立这一制度，对周族史上季子即位这一有违嫡长嗣位的史实的演绎。从商周易代的角度来看，泰伯、仲雍南迁，或许是周人对殷商形成合围之势这一战略布局的重要一环，周族世居西北腹地，对殷商版图东南所知甚少。此外，当时殷商经常受到东南夷的侵扰。因此，了解殷商东方南方局势，并争取众夷氏族力量，成为了克商的有力外援。值得注意的是，泰伯、仲雍南迁或许与寻求铜矿有关。殷商之时众氏族社会已然步入青铜时代，对铜矿的占有直接关系到冷兵器时代军队战斗力的提升。此外，青铜礼器的铸造还直接影响到占领礼乐文化高地的主动权。泰伯漫漫南下之路有众夷侵扰等诸多凶险，或许寻找铜矿石这一与氏族发展攸关的要素，才可以解释最重氏族“亲亲”之道的周人义无反顾背井离乡的抉择。

发展到季历之世，周已不再像公刘、古公亶父时那样因戎狄的侵袭而被迫迁徙，反而具备了主动讨伐戎狄的军事实力。《后汉书·西羌传》注引古本《竹书纪年》：

武乙三十五年，周王季伐西落鬼戎，俘二十翟（狄）王。

太丁二年，周人伐燕京之戎，周师大败。

四年，周人伐余无之戎，克之。周王季，命为殷牧师。

十一年，周人伐翳徒之戎。

周国迅速崛起，其势力足以对戎狄部族形成震慑。正是对戎狄部族的讨伐之功，使周国成为殷商防御戎狄侵扰的有力先锋。最终，征战能力不容小觑的周国为殷商王室所承认，并受命牧师之职，自此在客观上确立了周国在政治立场上顺服于殷商王室、殷商王室在抚边镇远上仰仗于周国的态势。商周相对稳定的共存形势为周国势力东扩创造了有利的外部环境。于公而言，周国东扩是为殷商翦伐戎狄，稳定边疆局势；于私而言，周国在讨伐戎狄的过程中逐渐壮大，逐步在殷商西北形成了包围之势。这种势不可挡的东渐趋势成为殷商心腹之患。势力膨胀的周国对殷商王室政权的威胁，逐渐超过了利用周人平定戎乱的积极作用，最终酿成了“文丁杀季历”的悲剧，同时也刺激了周人克商的决心。

从后稷超越地域疆界而率育天下之民，到公刘离开戎狄之地远走豳地复修后稷之业，再到古公亶父被迫迁岐建立周国，继而到文王文德武功兼备而受天命，《诗经》中所唱诵的周先公先王或有创始之基，或有迁徙之业，或有受命之功。周人祭祖歌诗的一腔赤诚，弥补了那些被时光掩埋的历史琐记，回忆中铭刻的是一个族群一次次的峰回路转，一次次直面去留存亡的理性抉择。最终，周人用诗行与礼乐一次次再现了这部从远古走来的周人发迹史。

注释：

[1]顾颉刚、刘起釪著：《尚书校释译论》，中华书局2005年版，第192页。

[2][3][4][5][6][7][9][10][11][12][14][15][16][18][19]

[20][22][23][24][25][26][汉]毛亨传，郑玄笺，[唐]孔颖达疏，陆德明音释，朱杰人等整理：《毛诗注疏》上海古籍出版社2013年版，第1523页、1534-1535页、1536页、1925页、1927页、1538-1539页、1609页、1612页、1613页、1618页、1405页、1411-1416页、1413页、1899-1901页、1471页、1422页、1511页、1474页、1888页、1376页、1382页。

[8][13][汉]司马迁撰：《史记》第一册卷四，中华书局1959年版，第112页、113-114页。

[17][魏]王弼注，[唐]孔颖达疏，李申、卢光明整理：《周易正义》，北京大学出版社1999年版，第193页。

[21][汉]孔安国传，[唐]孔颖达疏，廖名春、陈明整理：《尚书正义》，北京大学出版社1999年版，第258页。