送你一束攀西阳光，在汉源

雅西高速一路向西，在河水千万年开凿出来的峡谷中，悬空而起，蜿蜒前行。在这条西南最美的天路上，耳熟能详的风景比比皆是，汉源不过是路过的服务区，难以留住游客的脚步。虽然被誉为攀西阳光第一城，但比起冬暖夏凉的西昌，汉源的名气和景致都差了许多。

夏天的暴雨，让雅西公路再次中断，我们只能留宿汉源，在这里盘桓几天。本以为是百无聊赖的零碎时间，却在漫无目的的闲逛中，获得了意料之外的体验。

汉源县城建在巨大的山坡上，是一个名副其实的山城。流沙河从县城下方缓缓流过，最终汇入大渡河。这条河据说是《西游记》中沙僧的修行之地，后来又名“汉水”，汉源县的名字便来源于此。以前的老县城在大渡河边，后因修瀑布沟水电站，县城搬到了如今的萝卜岗上，虽说叫萝卜岗，一直都只是一座荒山，并无萝卜。汶川地震后，湖北对口援建了汉源新县城，仅仅用了几年时间，就修出了一座崭新的现代化城市。为了纪念这次伟大的援建，汉源新县城的许多街道都以湖北的地方命名：孝感路，黄冈路，黄鹤大道，江汉大道，等等。初来者的好奇心不免被激发，从而再一次溯源汉源，时光和世事从来不会中断。

2010年，瀑布沟水电站蓄水，老县城永沉大渡河底。汉源湖首次出现在天光云影间。河水收敛了峡谷赋予的桀骜与不羁，在萝卜岗下舒缓悠闲，长出粗犷山石中静水流深的睿智和柔软。大山、峡谷间散落的人家重新聚集在湖边的山坡上，好像一艘重新出发的船。

和西湖的灵秀清雅不同，汉源湖辽阔的湖面袒露在高山的包围间，庄严深沉，映照出高原的蓝天、白云，不再缱绻。萝卜岗上的楼房依山而建，层层叠高，推开任意一扇窗，都能尽览湖光山色。天高地迥，湖阔水深，云朵低垂也是高悬，暮烟和朝霞在湖面和山腰间，可仰观，可俯瞰。无须登台，台就在脚下，停下就能凭栏；顺着街道盘旋就是“平步青云”，脚下是山，对面也是山。

山不是人的赏玩之物，山是自然不可撼动的威严。不觉想起阿兰•德波顿面对西奈山地的感叹：4亿年前形成的幽谷、2300米高的花岗石山以及陡峭谷壁上千年的侵蚀造就了它。人在这些壮阔景观面前，就像迟来的尘埃。

但汉源湖是巨大的人工湖，据说绕湖一圈72公里。我们在无数高架桥的牵引下来到这里，面对自然和人工共同构筑的巨大和磅礴，油然而生的敬畏在这些建筑和天然的壮阔间交错呈现。到处都是“之”字形的路，简洁的直线中藏匿着看不见的艰难。这些细密蜿蜒的线，牵动着人的思念。古希腊著名作家索福克勒斯在《安提戈涅》中赞叹：世界上有许多奇迹，人比所有奇迹更为神奇。

傍晚，华灯初上，立在街口，向湖面眺望。脚下，湖边，对岸，都闪烁着璀璨灯光，恍若银河两岸。扫地的阿姨说，和重庆的夜景一样吧。她语气中有浓浓的自豪感。这些在山的褶皱中生活的山民，也许一辈子没走出过大山，传说中的繁华、时尚、光鲜在灯光的荟萃中，具体可感。西南幽僻、沉静的群山开始被唤醒，现代化以不可阻挡的姿态在崇山间盘旋，比云雾更坚实可感。

汉源城凭山而建，山是巨大的山，山后面连着更高的山。沿着“之”字形街道，游客没有迷路的风险，转来转去，街一条比一条高，你看得见出发的原点。山上的建筑渐渐稀疏，绿化植物被菜地、果园替代。枇杷树排成行，一串一串的紫色李子垂在路边，伸手可触。不断有人把成熟的李子摘下来，打包，装车。喧嚣城市与安静乡村的界限矗立在高山之巅。

汉源以前最有名的特产是花椒。唐朝时，汉源的花椒被列为贡品，此后一直延续到清朝，进贡历时1000多年。当地的青年男女曾有送一束花椒做定情物的传统，想来，绿叶映衬的粒粒红椒，也和远方的红豆、玫瑰一样浪漫。

汉源如同一粒红椒，是时代盛宴中毫不起眼的红点，但总有人热爱花椒的芳香和醇麻。川西辽阔天地的山川，热气腾腾地养育万物，许多年后，又是许多年。