北京知青在延安 连载六

我为水库献力量

姜华信

1971年3月中旬，在北京干部的带领下，全公社近百名知青组成了“元龙寺公社知青团”，开赴安塞王窑参加水库工地建设。

知青组团出民工，现在想来也是北京干部的一个管理高招儿。其目的是夯实知青学习班取得的成果，继续加大力度稳定知青队伍。同时，也树立了知青的良好形象，凸显出知青在延安老区经济建设中的生力军作用。

水库工地位于延安以北100 多里的安塞王窑公社境内，是当时延安地区的一项重要水利工程建设，目的是保持水土流失，改善当地区域自然环境，尤其是通过聚集水源，为延安城区提供生活生产用水。

一天早晨，各村知青集中在延安城，背着背包，排着还算整齐的队伍，在“元龙寺公社知青团”大旗的引导下，从延安城出发，一路向北，朝着王窑方向行进。

陕北的早春三月，依旧寒风凛冽，山坡背阴处的积雪还没有融化。我们的队伍顶着寒风，踩着坎坷不平的土路，遇河绕行，断路爬坡。虽说路程只有40 多里，走起来却觉得漫长艰辛。那天，直到天刚刚黑的时候，我们才走完当天的行程，到了安塞招安公社。我们潦草地吃完晚饭，夜宿在当地老乡家。第二天早上，我们又连续行军，终于在中午时分，到达了目的地。

我们住宿的地方，是距工地约两三华里的川道边拐沟的一个小村子。村里也就三十多户人家，人口稀少，窑洞沿两边山坡而建，自然条件很差。

近百人队伍的到来，使小山村一下热闹起来的同时，也带来了压力。老乡们费尽全力腾出了一些窑洞，也完全满足不了我们的住宿需求。我和赵志信、韩宝忠、贾庚、穆建利等几名知青挤在老乡家前窑的土炕上。晚上睡觉时，被子挨被子，身子贴身子，翻身都困难，将就着挤在一起。好在我们年轻，腰板好，劳动一天疲乏了，上炕钻被窝便熄灯歇息了。

队伍算是安顿了下来，接下来就是为后续投入水库建设做好后勤保障工作。俗话说的“柴米油盐酱醋茶”七件要事，“柴米”是当务之急，“油盐酱醋”可以捎带置办，“茶”完全忽略不计，灶房边上就有水井。“兵马未动，粮草先行。”在北京干部的带领下，大家兵分几路为解决吃饭问题而奔波。

砍柴的队伍几乎动用了全部人马。为了找到柴，知青们几个人一组，拿着镢头、背绳、扁担，爬坡过坎，一路找寻。沟掌背阴处挂着冰凌，地上有积雪，但知青们不畏辛苦，粗树枝、细树棍等干柴全成了收获物。虽然满头汗水，全身劳累，也觉值得。毕竟灶房的炊烟可以缓缓而升了。

买粮的人马还算精干。两辆平板车，两三人一辆，远赴二三十里外的招安和志丹县侯市粮站去拉粮。记得吃完上午饭（一天两顿饭），我便和赵志信、贾庚、韩宝忠等人拉车出发。出发的时候是空车，你坐会儿，我拉会儿，一路不觉累就到了粮站。排队购粮、装粮，将三五百斤的粮食放在板车上，用绳子扎好，来不及在粮站附近的街上多转，便往回赶。拉粮的活儿我干了两三回。有一次拉粮回来，饭点已过。卸完粮食，手一抹，端起碗就吃。菜少馍凉难以下咽，掌厨的苗师傅提着盛大油的桶给每人碗里舀了一大勺猪油，吃得满嘴油也不觉得腻，可见对油荤的“贪婪”程度。

水库工地建设正式开工了！知青团打着团旗，排着队来到工地。只见工地四周红旗招展，空场上放着平板车及铁锨、镢头、镐等工具。工作任务下达后，大家便纷纷干了起来。

水库建设的核心基础工程是筑坝。工地所在地位于杏子河中游，我们要在此地筑坝，将河水拦截住。我们进入工地时，河水已改道，具备了开工条件。

我们的工作任务是拉土方，用平板车从坡上取黄土，将黄土运到坝址，为大坝填土奠基，实际干的是筑坝的最基础工作。尽管如此，工程量也不小。

挖土方、铲土、装土、拉平板车等活计，我们经过生产队的数年锻炼，早已驾轻就熟。这帮人既年轻又有体力，剩下的就是如何运用体力的事了。

工地场地宽阔，民工队伍不多，所以劳动场面谈不上热火朝天。但知青还是感觉挺新鲜的，新鲜在于劳动的组织形式。知青们在一起，完全没有了在队里干农活儿被老乡指点时的不自在，也没有了星星都冒头了还没有收工的焦躁感。年轻人在一起，知青群体的热情与活力在集体劳动中得到了充分发挥。大家在劳动中舍得卖力，不怕吃苦，各个工序协调配合，张弛有度。工地上同时有几支施工队在干活，放眼望去，只觉得我们这支队伍最有朝气，施工进度也在前列。

劳动之余，工地方也注重开展文娱文化活动。为举办庆祝五一劳动节文艺晚会，各施工队都纷纷排演了文艺节目。我们和同在工地的梁村公社知青团的节目在演出中博得了阵阵喝彩，记得《草原上的红卫兵见到了毛主席》这个歌舞节目尤其精彩，现场发挥充分，真是归功于同学们的辛苦排练。金斌全、贾庚及几位同学在舞台上载歌载舞的场景，至今仍留在我的记忆中。

通过这次知青集体外出务工，我们都有了很强的组织归属感，好像又回到了学生时代。这期间，北京干部对知青的管理一点儿没有放松。记得有一个同学因故未请假私自回队，结果被北京干部派同学追了回来，开大会批评。现在看来，这种做法有些过于严厉，但是从加强管理、保障人身安全及当时所处的环境方面来看，这样做也能够理解，同时也达到了教育大多数人的目的。只是当时让当事人受了些委屈，相信这位同学现在早已释然。

在水库工地的日子里，一晃近3 个月就过去了。眼看着水库大坝的土层在一米米增高，下一步就是石沙水泥的施工作业，我们承担的土方工程基本算完成了任务。这时也到初夏，临近麦收，水库工地给民工放假回乡，工程就此告一段落。

经过这一段时间，知青们已习惯了这个集体。回队的时候，大家依然是排着队，打着旗，告别曾经驻扎了几个月的小山村，步行返回延安城。

队伍返回途中，川道两边一片绿色，阳光照在身上，使人精神焕发，全无来时踏冰破雪的艰辛，步伐也轻快了许多。队伍里，同学们边走边聊，心情愉悦。我走在一个同学旁边，听他唱着《毛主席来到军舰上》这首歌。因为喜欢听这首歌，所以至今没忘。川道越走越宽，望到兰家坪，遥见宝塔山，来时一天半的路程只用了一个白天。傍晚时分，我们就抵达了延安城。

姜华信，北京市104 中学68届初中毕业，1969年2月赴延安县元龙寺公社黄屯大队插队，1972年入西北大学上学。

寒夜伴星运沙忙

杨逢仪

收完秋，田里苦重的农活不多了。队里决定，派我去搞副业，跑运输，任务是往正在基建的延安钢厂工地运河沙。

1970年春，国务院召开延安发展和知青座谈会，制定了在延安投资建设小钢厂、水泥厂、发电厂，以及卷烟厂、柴油机厂等“五小工业”的决定，为延安的大发展打下坚实的工业基础。延安钢厂项目就是其中之一。

延安钢厂由北京的首都钢铁公司援建。因选址在姚店，当地称之为姚店钢厂。距我们周家湾村有20 多里地，往返一次需40 多里。一天要跑两趟，队里分头出动，起用了两辆大马车，两辆小驴车。和我搭档的是马车把式王佳留，当时40 出头。为抵御秋后的早寒，队里还特地给我找了一件拦羊人穿的光板羊皮大氅。

头天夜里睡得正香，隐约听得外面有人喊我，细听是王把式的声音。我赶紧穿好衣服，跑到山下的饲养室，牵出毛驴。饲养员王老汉帮忙，把驴牵到架子车把前，套好驴的勒口。我手握缰绳，赶着驴车，跟在马车后面，在茫茫夜色中出了村。

夜色沉沉，天空繁星闪烁，各家窑洞都没有亮光，百姓仍在睡梦中。空寂的路上只有我们的车队在行进。马脖子上的铃声伴着哒哒的蹄声，分外响亮。

赶驴车不难，一条缰绳就基本搞定。缰绳是调整速度和方向的唯一家什，“快紧绳，慢松绳”，车朝哪边转就紧哪边的缰绳。毛驴自己认识路，不会乱跑，人可以不用管它。

我坐在驴车上，开始还很自在。好景不长，就感到了后半夜的寒气逼人。周身的血液缓慢流动，仿佛就要凝固了。体温下降，脸庞、双耳乃至手脚由疼痛、麻木，转而僵硬。羊皮袄也如同薄纸片一般。我赶紧跳下车，腿也不听使唤，踉跄了好几步，险些跌倒。紧扶着驴车边沿，使劲活动手脚。

这时王把式喊我，原来他在马车上生了火，车上放着一旧搪瓷盆，盆里火烧得正旺。我跳上马车，圪蹴着取暖。漆黑的夜色里，火光映衬得每个人的脸庞都红通通的。王把式不时拨几下正在燃烧的干玉米棒，火星四溅，飘升到空中后，似流萤般瞬间消失。真应了“火烤胸前暖，风吹背后寒”的感觉。

山川宁静，耳畔听到的是清脆的铃铛声。

来到河滩，黑暗中，只见影影绰绰，人影晃动，来拉沙的还不少。找到为我们码好的沙堆，脱下大氅，放下火盆，奋力挥锹，不一会就把车装满了。从河滩到公路之间有个朝上的缓坡，毛驴行走吃力。我在驴车后面奋力推了一把，上了公路后，驴车跟在马车后面，慢悠悠地行进。

装沙后，身上暖和了不少。快到周家湾村的小桥沟时，又是一个大上坡，这时我又下去推了驴车。

村里没有机械设备，一些重体力活儿，全靠牛马驴等牲畜去做。牛一般用于田间拉犁种地，马多用于运输。驴性情温顺，节奏慢，农村多用它干些拉磨、驮粪上山等负荷小的活路。农闲时也用于拉货，可给队里挣些副业收入。

头年开春时，我吆喝过骡子、毛驴往后山运肥。上山时，驴每走一步都呼呼直喘，上陡坡时，牲畜埋头用力，嘴都要碰到地上。细长的麻袋装满粪肥，扎紧口，搭在牲畜背上，人在前面牵着走。有一次半路上，口袋滑落，掉在地上，我一人手忙脚乱地揪着绳子和口袋，后生来柱过来，帮忙往上抬。不知怎的，我站到了骡子屁股后，被来柱一把拽开，大叫：“危险！”后来他告诉我，人如站在骡马后面，骡马以为要袭击它，容易尥蹶子伤人。

天穹苍苍，星河耿耿。黑幢幢的窑洞甩在后面，人们仍在睡梦中。上了坡，路旁就是周家湾粮站，沿着河边的公路向东走下去，就是目的地钢厂了。

不觉中，天空已现鱼肚白，公路上延安始发的往榆林地区的班车不时呼啸而过，卷起的尘土扑满我们全身，没一会儿，我们都成了“土猴”。到了工地，迅速卸完沙，赶紧原路返回，到村里时，太阳已出来了。

正赶上吃早饭，热乎乎的饭吃下两碗，接着马不停蹄地又跑一趟，回来已是正午时分了。把牲口交回队里，一天的工就出完了。

夜出昼伏，这样的活干到冬月时节才停止。

现在想起，队里派我去的理由，恐怕觉得知青是光棍一条，一人吃饱，全家不饿，没有家庭负担。不像村里有老婆娃娃的，早上家务事一大堆，起不了那么早。

入冬后，公社征兵，我被选中，年底前离开了生产队。

四年后，服役期满，我回到延安，被分配到钢厂，成为该厂的正式工人。当时延安钢厂已投产，望着拔地而起的厂房，不禁想起在寒冷的深秋为钢厂建设拉沙的往事。

虽然进厂不如那些招工进来的知青早，但我总是自豪地说，从四年前我插队时，就已经为钢厂的建设出过力。我当仁不让地自认为是延安钢厂的最早建设者之一。

杨逢仪，北京八中1968年高中毕业，1969年2月赴延安县李家渠公社周家湾大队插队，1970年底赴新疆当兵。

插队到陕北的归国华侨

杨履谦

张黛书，我的老师，也是我插队延安的“插友”，她是一位共产党员，是我们奔赴延安的引路人，磨砺成长的挚友和见证人！

张黛书老师，印尼华侨，家中12 个兄弟姐妹，她排行最小。1942年8月18日出生，1960年回到祖国，1964年首都师范大学毕业，北京开关厂劳动实习一年，1965年北京市第一机械制造学校任教，投身教育事业，满腔热情，全心全意为学生服务，受到老师和同学们的欢迎。

我，杨履谦，1965年初中毕业，考入北京市第一机械制造学校，成了张老师的学生。1966年8月18日毛主席在天安门首次检阅红卫兵，我们站在东侧观礼台，最靠近城楼的最高处，近距离看到了向我们走来的伟大领袖毛主席，太激动太幸福了！

张黛书老师任我们的班主任，从入学开始，我和老师就结下了不解之缘。在轰轰烈烈的“文化大革命”中，毛主席发出了号召：“广阔天地，大有作为”“知识青年到农村去，接受贫下中农再教育。”为响应毛主席伟大号召，张老师率先报名。我和同学李唯两人克服困难，写了血书，跟随老师，告别家人，告别同学，告别学校，奔向了陕北黄土高原。

归国华侨老师，去农村插队，这在当年是独一份吧。1969年2月初，我们师生三人，来到延安黄陵县隆坊公社星星沟大队，一个偏远的小乡村，30 几户家人100多人。这里有比我们提前几天到达北京女四中的同学，我们总共13 名老师同学的“知青户”诞生了。

我们住进了知青土窑洞，张老师却住进了全村最困难的贫农家里，同吃同住同劳动。村里的老乡对我们非常热爱和关心，手把手教会我们各种农活，刚开始还派人帮我们做饭。我们13 个人，也非常刻苦学习，努力融合到贫下中农之中。

我们之中，有初中生，也有高中生，无论谁遇到问题，张老师都会无私地伸出援助之手，她成了大家的知心朋友。后来张老师还去其他村，和那里的知青们一起生活过。我们大家互帮互助，携手努力，在黄土高原艰苦奋斗，渡过了人生最难忘的一段生活，也和村里的伙伴儿们建立了深厚的友谊。张老师和我们还在村里的帮助下，重建了星星沟小学校，让村里的孩子们都上了学。

1970年开始，有同学通过招工等途径，离开了村里。1970年底，我当兵去了新疆，其他同学也先后陆续离开了村里。

离开星星沟以后，张老师先后在黄陵县妇联、延安地区妇联工作了一段时间，由组织介绍和支援延安建设的北京干部结了婚。1973年敬爱的周总理回延安，发出“三年变面貌，五年粮翻番”的号召，极大激励了张老师，她放弃了安稳的妇联干部职务，又来到了延安杨家湾小学任教。杨家湾小学始建于1944年3月，有着光荣的革命传统，是在党中央毛主席关怀支持下，办起的陕甘宁边区第一所小学。张老师生了女儿后，不畏艰难，带着幼小的孩子，坚持在杨家湾小学，做着令人感动令人敬佩的事业，为延安的教育普及奉献了可贵的青春，在革命老区父老乡亲们中，传为佳话！

1979年8月，张老师回到北京，继续着她为之奋斗的教育事业，先后在北京开关厂技校、她的母校首都师范大学，兢兢业业地努力工作到1997年退休。

2021年5月13日，张黛书老师离开了我们。但老师在黄土地留下的足印，传承下来的奋斗奉献精神，将永远激励着我们并代代传承！

杨履谦，1969年毕业于北京第一机械制造学校。1969年2月赴延安地区黄陵县隆坊公社星星沟大队插队，1970年赴新疆当兵。

猪口夺粮

王 骥

我们在陕北下乡插队那年月，秋天庄稼快成熟的时候，必须要有专人看护，要防范野兔、獾、羊鹿子（野鹿）和野猪等动物到地里偷吃庄稼

史家岔村地多人少，一共有九百多亩耕地，除了沟里和山坡上种植杂粮，塬上有耕地种麦子，村中有一条由北向南的小河，小河边的耕地还种了水稻。如此得天独厚的自然地理条件，让村里乡亲一年四季不会断粮，这在牛武公社、在富县，乃至整个延安地区都不多见。

大芋子滩是村里人伐木开荒开垦出来的庄稼地，在村子正北那条沟道里，根据地理位置我们习惯叫它“后沟”。后沟那片地种的全是玉米，常有各种不同的野生动物出没在玉米地里。而破坏力最强的，要算是野猪。听老乡讲，野猪这种动物都是群体性活动，白天不出来，藏在山林里养精蓄锐，晚上成群结队，一家子蹿到玉米地里夜宵美餐，盗食为毛主席准备的战备粮。为了保证战备粮不受损失，村里的男劳力每天晚上要有两个去后沟看护玉米，村里人把这项工作叫做“看野猪”。

我们男知青和村里的男劳力一样，被安排轮流去看野猪，看一个晚上的野猪，生产队给记两个工分。队上担心我们知青去了光睡觉不看野猪，所以安排知青去看野猪的时候，总是派一个老乡和一个知青结伴，一同前往。副队长杨新友再三叮嘱我们知青：“千万不能睡觉啊，咱看好战备粮，为的是让毛主席他老人家睡好觉。你们要是睡了觉，战备粮被野猪糟蹋了，毛主席他老人家可就睡不着觉了。”

我第一次去看野猪是和生产组长程海荣一起去的。那天吃完了晚饭，我背上自己的铺盖卷，腰间挎上一把以前去青海带回来的藏刀，拿了一把小镢，跟着他摸黑去了后沟。

一路上程海荣给我讲野猪是怎么祸害庄稼的。他说：“别看野猪个头矮胖，跑起来可是健步如飞，活动范围特别大，一群野猪能在几条沟里占山为王。偷吃玉米时，野猪个矮够不着上面的玉米棒子，它就咬玉米秆儿，从根那儿咬，玉米秆断了倒在地上，它再过去吃玉米棒子，这样连吃带拱和打滚，就把一片玉米彻底祸害掉。”我说：“这野猪也够聪明的！”程海荣说：“山里的动物都聪明着呢，为了自个儿活命，不聪明就得饿死。”

玉米地旁边的山坡上有一个小窑洞，那个窑洞大约一米五宽，一米三高，窑洞的地上铺了一层厚厚的谷草用来防寒、隔潮、保温。窑洞净深两米左右，我们两个看野猪的男劳力把铺盖打开，正好铺满那个窑洞的地面。程海荣让我去撒尿，并且要求我到离窑洞远一点的地方去撒，防止一刮风，顺着风把尿的味道吹到我们的窑洞里。他说：“野猪一闻到人的尿味，就不敢过来嘞。”说完，他先到窑洞外边撒了一泡尿。撒完尿回来，我们在铺盖上躺下，可能因为白天干了一天的农活，我们很快就睡着了。

刚睡着不久，我被程海荣的大声惊叫吵醒了，只见他趴在窑洞的地上，脸朝外，把两只手做成一个喇叭筒状放在嘴前，“欧嗤、欧嗤”地大声喊叫着，像是在学什么动物的叫声，他扭过脸压低声音对我说：“野猪来了。”说话间他坐了起来，冲着玉米地又喊叫了起来。我也听到了玉米地里一片嘈杂声，看到程海荣大声吼叫，我也扯着嗓子“嗷、嗷”地喊了起来。程海荣说：“你这喊声不对呀，你别再把狼给招来，你得这样喊‘欧嗤、欧嗤’。”我照着他的叫法“欧嗤、欧嗤”地大声喊，玉米地里的嘈杂声愈来愈大，一阵紧似一阵。我左手拿起登山镐，右手拔出藏刀，想走出窑洞和野猪大干一场，程海荣一把揪住了我，说道：“千万不能出去，这群野猪数量不少，你看这动静，可能有大家伙，万一向咱们冲过来，咱俩可就没命了！咱们就在这儿吓唬它们……”他顺手拿走了我的登山镐，用它使劲敲着他手中的那把小镢，两个硬家伙互相敲击发出的一阵阵金属碰撞声，回荡在寂静的山谷，显得格外清脆而响亮。我右手握紧藏刀，左手卷成一个筒状继续“欧嗤、欧嗤”地喊着，玉米地里的噪杂声时高时低，时远时近，慢慢地，开始变小了。可能刚才喊的声音太大了，嗓子还真有点儿干，想喝口水没地方找去，秋天的玉米秆儿也是干的，里边没有水份了，所以只能忍着了。程海荣看到我口干舌燥的模样，鼓励我说：“再忍一下，天快亮了。”

我们俩使劲又喊了一阵，那片窸窣作响的嘈杂声渐渐远去，我再也睡不着了，睁着眼一直捱到天麻麻亮，收拾起被褥回知青点了。

后来连着去后沟看了几次野猪，逐渐失去了新鲜感，有时候一直躺到天亮，有时候半夜冻醒坐等天明。

当年看野猪的方法确实太过于原始，我们知青曾多次向生产队建议，还是应该用枪猎杀野猪，这样不仅可以一劳永逸，打到野猪大家还可以改善生活。村里虽然有个民兵连，但是这个民兵连徒有虚名，没有武器装备。

我们村里的知青褚永琦和公社治安干事郝志荣的私交不错。一天下午，郝志荣骑着一辆破旧的28 型飞鸽牌自行车来到我们村，背上还背着一支很旧的79 式步枪，是褚永琦约他来打野猪的。

褚永琦拿着79 式步枪，带着郝志荣准备出发，我们知青和村里的年轻人也想跟着去，亲眼看看如何用快枪猎杀野猪，希望能帮忙他们多打几头野猪。郝志荣说：“人不能多了，多了怕惊着野猪，又是夜里，视线不好容易伤着人。你们在家等着听消息，打着野猪了请大家吃肉。”他让褚永琦通知村干部，晚上不再安排其他人去看野猪，以免撞在一起发生误会，把看野猪的人当成野猪，一枪给打死可就麻烦了。站在一边的生产组长程海荣说：“早就通知了，今天晚上看野猪、打野猪，就由褚永琦和老郝两个人负责。”

天黑以后，郝志荣和褚永琦背上枪，准备去后沟。忽然，一个知青将手攥成了拳头，向郝志荣大声说道：“老郝，打准了，一枪毙命，谁敢吃毛主席的战备粮，我们就吃谁的肉！”郝志荣连连点头，对我们说道：“对，谁吃毛主席的战备粮，我们就吃谁！”

褚永琦和郝志荣藏到看野猪的窑洞里“守株待猪”，说来也怪，枪都上膛了，一个晚上大眼瞪小眼，不敢说话，也不敢咳嗽，溜溜地等了大半夜，野猪愣是没出现。两个人正想爬出窑洞痛痛快快撒上一泡尿，忽然传来一阵玉米叶子窸窸窣窣的摩擦声，由远而近，动静越来越大，一头公野猪带着全家来吃夜宴了。月光下，一头非常强壮、长着獠牙的大野猪，带着三妻四妾和一群儿女，出现在老郝的79 式步枪枪口前。说时迟那时快，老郝瞄准领头的大野猪，扣动扳机，只听到“啪”地一声轻轻的金属碰撞声，子弹没有打响！可能是一颗臭子，退出这颗子弹，第二颗子弹上膛，又没有打响。换了几次子弹依然无济于事，玉米地里一片混乱。面对成群的野猪，枪打不响了，两人心急如焚，眼看长着獠牙的野猪随时会冲过来，郝志荣也是“急中生智”，趴在地上用枪托使劲砸地面，只见一砸一个坑，并没发出多大声响。情急之下，褚永琦猛然想起了几天前跟着老乡看野猪学会的吆喝声，趴在地上，立刻“欧嗤、欧嗤”地大声叫了起来，同时冲着老郝嚷着：“别愣着，快喊呀！”这时候，郝志荣如梦初醒，一手握着那支打不着火的枪，一手卷成筒也跟着叫了起来。两人一阵狂喊之后，玉米地里的动静渐渐小了，野猪群主动战略转移了。

他们两人回到知青点，灶上的小米粥熬好了，没打到野猪，大家一起喝小米粥，就着咸菜吃窝头，多少有点沮丧。我问褚永琦：“冲过去拿枪把砸在野猪头上，说不定也能打死一只野猪。”褚永琦说：“我能那么傻，往野猪群里冲，我找死啊……”郝志荣说：“这支枪的撞针有点短，够不上子弹的底火，没有打响，要是真打响了，可能还麻烦了。开枪的时候一着急，忘了打野猪必须从侧面打的规矩了，从正面打，射击目标面积太小，万一一枪没打死，野猪冲过来把人撞死，那咱就为保卫毛主席的战备粮牺牲了。”好嘛，真够险的！这一夜从猎杀野猪变成“猪口脱险”了。老郝说，过几天他还要上来，带一支新枪，一定要打到一头野猪。

一个月后，褚永琦分配到西安工作，可郝志荣再没有来过我们史家岔村。

王骥，北京师范大学二附中66 届初中毕业，1969年1月到富县牛武公社史家岔大队插队，1974年离延回京。

爆炒蛇肉柿子椒

王子敏

麦秋大忙的季节，学生娃都放了忙假，能上山的都上山了。我和三宝——小队的手扶拖拉机手，也只能一个人在场院碾麦子，另一个人上山去收麦子。

一天中午，我扛上两头尖的长扁担，拿上磨得飞快的镰刀，随着其他社员从我们住的小米桃子沟，爬到了山顶。

顺着山梁上的小路，一路向东直奔我们小队最偏远的麦地。

路途遥远，并且一路慢上坡，来到地头已经气喘吁吁满头大汗。坐在地头我用白羊肚的毛巾擦着汗，坐在地头休息。

从鹿山沟到这块坡耕地，足有五六公里远，紧走慢走到了地头也要一个多小时，还没有开始割麦子，人已经有了筋疲力尽的感觉。

看着麦地里长势喜人的小麦，知道是少有的丰年。心里盘算着长得这么好的小麦，十几里山路能担回去吗？心里不打鼓那是假的。

队长招呼着大家干活，喊到：“噢——搂造（开始干活）了，今儿个，割够每人一担麦子，就回去，大家都快些儿。”

抽烟的男人们收起了烟荷包拿起了镰刀，把两头尖的长扁担插在地上，随着队长的呐喊开始割起了小麦。戴着花毛巾的女子们，从地上爬起来跟在后面，割起了麦子。经验丰富的社员在畔畔上，割着柠条，把割下来的麦子三掐或两掐一捆，捆得结结实实。

很快每人一担麦子割完了，社员们拿着自己的扁担，开始将麦子插在两头尖的长扁担上。老乡把这个过程称之为“惯麦”。

这惯麦可是个技术活，惯不好散在半路也是有的，如果平衡不好，你休想把麦子担回去。

与我同岁的社会，老实憨厚，平时和我在一起耍得挺好。社会上学不多，早早地就在队里受苦了，他中等偏下的个头，四肢发达，身体魁梧，多年受苦生涯已经让他熟练地掌握了各种农活。

我们一起上山受苦的时候，他经常在我旁边，时不时地帮上一把，并且，从不多言多语。当我表示感谢的时候，他反倒觉得不好意思，常常咧咧厚厚的嘴唇，冲我一笑了之。

麦子割完了，社会拿上我的两头尖的长扁担，就往山上走，并且叫我跟在他的后面。我有点懵，附近就有捆好的麦捆，为何要舍近求远呢？

我不敢怠慢赶紧跟着他往上走。社会熟练地帮我惯好了一担麦子，示意我先往回走。

我担起了麦子，不解地问道：“社会，为啥爬这么高担麦子？”

“憨憨，高处的麦子干，下面的花红（没有干透）麦子重得太太哩。”社会说完掉头又往下面走去。

一边走一边说：“你先回克（去）。”

我望着社会的背影心想，社会把轻的麦捆叫我担上，自己却下去担花红麦，还说我憨？

挑起担子我不敢怠慢，赶紧沿着山梁上的小路往回走。

担子压在肩上，借着麦捆有节奏地上下运动，两只脚捣蹬得更快了。走在山梁上，山风吹着我身上父亲给我的灰色的确良衬衫向后飘着，遮挡着仲夏的焦阳。我越走越快，真正体会到为啥“闲走的赶不上担挑的”。

我在前面走，社会一直没有撵过来。转眼到了小米桃子沟，我沿着弯弯曲曲的山路开始下山。正当我下山拐弯换肩的时候，忽然看到一条长度接近一米的巨大的蝮蛇，趴在前面的麦捆上。我当时吓了一跳，仔细看看蝮蛇似乎没有攻击的意思。我继续往下走，拐弯处我再一次换肩，把放在另一捆麦子上的镰刀取下，紧紧地握住刀把。当再一次换肩时，我迅速地举起镰刀，向蝮蛇的头砍去，蝮蛇的头滚落到了地下，身躯留在了麦捆上。开始没有头的蝮蛇还在扭动，一会儿就一动不动了。

下了山，过了河，我担着麦子走进场院。

当我刚刚把麦捆放下，先我一步进入场院的高金亮高声呐喊着：“蛇!蛇!”

“金亮，不怕。我晓得了。”我轻松地说道。

“这可是条蝮蛇，毒得太太哩。可要小心些。”金亮说着手握镰刀，小心翼翼地走过来。

“小心个毬，头都留在山里了。”我看着金亮小心翼翼的样子笑着说。

“哎呀，你能行。刚才可把我怕了一下。”金亮走到没了头的蝮蛇跟前，仔细看了看，顺手抓起了蝮蛇。

“金亮，来帮我个忙。把这蛇皮扒下来。”我说。

“能了。”金亮说着就开始扒蛇皮。

我拉着蛇肉，金亮拉着蛇皮，我两个面对着面，使劲一拉，一张完整的蛇皮就扒下来了。

“王志明，你要蛇肉做甚？”金亮拿着刚扒下来的蛇皮问我。

“当然是吃了。”我回答道。

“能吃吗？”

“肉，怎么不能吃？”

“好吃吗？”

“好吃。”其实我从来没有吃过蛇肉，好长时间没有见到荤腥了，看到蛇肉就要流口水，我猜想一定好吃。

“怎么吃？”

怎么吃？我还真的没有想过。琢磨了一下，回答道：“炒着吃。”

“肉都是煮着炖着吃的，咋能炒着吃？”金亮感觉我说的吃法违背了他的认知，接着说：“你瞎说着呢，蛇肉不能吃。”

我拿上镰刀，扛着扁担提着没了皮的蝮蛇肉，往我们住的知青窑走去。

来到我们住的小米桃子沟的沟口，迎面遇见了刚刚下山的社会。他担着花红的两捆麦子，终于回来了。

“提了个甚？”社会看到我提了一条红红的肉问我。

“蝮蛇肉。一会儿过来吃肉。”我说。

“可不敢吃，蝮蛇可毒了。”说罢，社会加快步伐向场院走去。

社会和我擦肩而过的时候，我发现他担的两捆花红麦子，压得扁担微微地向下弯，走起来也没有“沙沙”的声响。看着这个说我“憨憨”的憨憨，我心里充满了感激。

路过小队菜园子，负责种菜的顺娃大（父亲）主动和我打着招呼，跟我说：“王志明，你咋胡日鬼的，你拿来的大辣子，长得可大了，可一满（一点）不辣。”

“那本来就不是辣子，那叫柿子椒。是一种蔬菜，炒着吃可美了。”我接着说：“给我摘上几个，我晚上炒着吃。”

顺娃大告诉我：“才将（刚刚）队里分过，你窑里现在就有了。”

听老汉说刚分了柿子椒，我的精神头来了。

回到窑里，我掏出了蛇苦胆，洗净了蛇肉，将蛇肉剁成了寸段放在盆里。

接着，我找出从北京带来的酱油膏，切下一块用暖瓶里的热水化上。

到窑掌放着菜水的篮子里，拿了几个超大的柿子椒，洗净掰成小块，我顺手将掰下来的一小块柿子椒放到嘴里嚼了嚼，甜甜、脆脆、嫩嫩的，虽说是北京市四季青的柿子椒的种子，可完全不是北京市面上的那个样子。个大，大得出奇；肉厚，厚得超出想象；清脆，外皮超薄翠绿；甜美，嚼过微甜生津。

我找出了淀粉，撒在盛着蛇肉的盆里，用手反复抓了抓蛇肉，又把化好了的酱油膏，倒入蛇肉里搅拌均匀。

一起上山的知青陆陆续续地回来了，还跟着一个年龄长我们不少，个子中等身材偏瘦的中年人。

他走进窑洞，指着盆里的肉问我：“这是什么？”

“鸡脖子。”我麻利地回答道：“你是？”

“嗷，我是到你们大队体验生活的作家，叫我李小八好了。”

李小八？我路过关家庄的时候，听那里的知青提起过。我说：“我听说过。不过今天应该是头次见面，久仰大名。”

李作家笑了笑，从我跟前走开了。

李作家东瞧瞧西看看，接着和窑里其他的知青聊天去了。

我的心思全在这蛇肉上，也不关心他们聊些什么。我已经想好了，今天来个“爆炒蛇肉柿子椒”，露上一手家传的手艺。

馍馍蒸熟了，刷干净了铁锅。倒上清油，回风灶里加上了煤炭，一会儿锅底的清油变得红红的，我放上水葱和干辣椒，爆香后，放入已经腌好的蛇肉，大火爆炒，没有多大工夫蛇肉香味四溢，接着放入柿子椒，几经翻炒，看到柿子椒变成深绿，放盐、酱油和味精，接着出锅。

我尝了一下柿子椒酥脆去生，正是火候，爆炒的蛇肉滑嫩可口，只可惜骨多肉少。端上桌后，李作家探过头来又看了看，问我：“是鸡脖子吗？哪来的那么多的鸡脖子。”

“吃不吃？想吃拿着碗快盛。大伙都饿了。”我没有回答他的问题，催促着他快点盛菜。

盆里的菜很快就吃完了，说实话真的太香了。

为了炒得好吃，我用了比平时多了不少的油，很怕我们集体户的“管家”侯小芹唠叨我。

当我看到大家都吃得高兴，小芹姐更是边吃边笑的时候，我这才踏实了。

盆里剩下的酱油汤，不知道叫谁用馍馍擦得一干二净给吃了。

夏天日子长，吃完晚饭天还亮着，我这时才爬到炕上，靠在被子上休息。

李作家凑了过来问我：“你说实话，能告诉我这是什么肉吗？”

“当然可以。吃着香吗？”

“太香了，我感觉从来没有吃过这么好吃的菜。”

“吃着香就好，管它是什么肉呢？”

“我从来没有吃过这样的鸡脖子，怎么看怎么不像。”

“不像就对了。这是今天上山担麦子，自己送上门的肉。”

“到底是什么肉？”

“蝮蛇，陕北一种毒蛇的肉。”我刚说完，话音未落。只见李作家急忙跑出门，蹲在硷畔上，使劲地干呕着。

我下了炕，走出门来到李作家身边说：“那么好吃的蛇肉，好不容易吃到肚子里，往外吐什么吐？”

李作家说：“条件反射，听到蛇肉就想吐。不过还真的吐不出来，你说得有道理，既然吃得那么香吐出来干什么？”他把右手伸向我，我一把把他拉起来。

“说真的，要早知道是蛇肉，我怎么都不会吃。不过今天的菜真是太香了！”

知青篮球队

吴燕生

那个年代，穷乡僻壤很少有篮球场！县城体育场都没有，只有驻县林二团机关有个篮球场。一天，村里来了个神秘人物：杜振国！不是话剧里那个抗日英雄，而是县林二团工会干部，来约打篮球的。

我们村八个男知青，正好五个会打篮球，四个身高平均，反正都不到一米八。刘群1.71 米，个子矮球打得好，校队的，球队灵魂，组织后卫。还有老武，也是校队的，前锋，中距离跳投，那叫一个准！什么？问我是什么队的，我：校队，区队，县队，不过不是篮球，是足球，我与延安县知青张路（意甲解说，前北京队守门员）都过过招，在延安地区的联赛中，我一脚刁钻的香蕉球，划过张路的十指关！那场比分2:2，话扯远了。我们接受了林二团的邀请，准备周六下午到林二团比赛篮球。

早早吃过了午饭，贴饼子，大白萝卜汤。一行十人（两个女生）步行到了县城，热情的杜振国把我们迎进二团篮球场。横幅上写着：热烈欢迎安义知青篮球队莅临指导。球场边排满长凳，记分牌摆在中央，保温桶边上的水杯冒着热气，闻讯（海报）赶来的人挤满了四周。那阵势，让我们受宠若惊！受宠若狂！那就比赛中见！

我先介绍林二团的先发五虎：老杨（前省篮球队员），老龚（司机，小动作太多），武永卫，老图，小边（三者后来都是县足球队队员）。

杜振国裁判，中场跳球：老武高高跃起，老龚肩顶其腋下，将球拨到老杨手中，老杨侧转三步上篮，进了！

刘群把球运到前场，武永卫上来封堵，刘群背后胯下运球，眼花缭乱，眼睛看着左边的我，却神出鬼没地传给右边的老武，起跳，中投，进了。

一场遭遇战打得人仰马翻，场上你争我夺，场下鼓掌声、喝彩声、欢笑声不断。我打到左边底线，左右腾挪，狡黠的老龚背对裁判，在我起跳的一刹那，拉住我的裤衩，哈哈哈！球进了！我的运动裤衩也被抻了下来了！全场哄堂大笑，多亏穿了内裤！要不？

中场休息，26:26，打了个平手。我们已是气喘吁吁，虽然都是二十郎当岁，但肚子里没油水啊！再说，老杨忒厉害，不愧是专业篮球队的，26 分里18 分都是他得的！那老龚忒坏！他们另外那三个队友，那体力，那脚下功夫，简直太了得！

下半场最后五分钟，我们已是强弩之末，不是技不如人，是体力不支。打到最后，跑不快，跳不起，脚像灌了铅，腿像拉了胯。终场哨响，48:56 败北。

球输了，挺高兴，交了朋友，吃了招待晚饭，还有红烧肉呢！从此，杜振国成了我们知青的好朋友。那场球赛那我至今记忆犹新，但说老实话，那顿红烧肉我这辈子都忘不了，太香了！

鸡血面

胡德水

我在延安地区插队的时候是在洛川县一个很偏僻的地方，那个小山村在洛河川的洛河西岸。村里算我们知青户才十七户，全村一百来口人。这里沟壑纵横、山高人稀，基本上还保持着原始状态。这里野生动物很多，有野兔、野猪、狼、獾、狐狸和狍子，听本村的人说还看到过土豹子。

我们到村里后，很快就和村里的人搞熟了。由于我们老是拿吃的东西喂村民家的狗，就连狗都和我们熟了。二月底，陕北还在下雪，我和一个同学带着两只很厉害的狗到离村很远的山沟里去玩儿，发现了一个山洞。洞不太大，两只狗冲着这个洞汪汪地狂叫，那只大黄狗突然钻进了洞里，并叼出来三只类似小狗的动物。我们把这三只死了的小动物带了回来，村民一看都很惊愕，说这是死了的狼娃子，并且让我们把小狼的尸体扔到了洛河的边上，并一再嘱咐我们晚上千万不要出门。果然，到了夜里，成年的母狼在村子里来回嗷嗷地嚎叫，声音很是凄惨。

六月份，村里进入了收麦、打麦子的季节，打麦场干活的场面热火朝天。打麦场的下边就是洛河，一个村民把自家的一只奶羊拴在了场下边的一棵树上，大家都集中的在麦场干活，突然有人喊：狼吃羊了、狼吃羊了。我和干活的人往打麦场的下边望去，原来是洛河东岸一个过路人看到两只狼在吃那只奶羊。我和几个男村民立刻冲向场下，一只狼顺着洛河岸往南跑了，另一只不是狼而是村里的一只大狗，那只奶羊已经被狼和那只狗吃了一大半了。

时间过得真快，一晃到了次年的九月份，有一天，村里一个叫岁棒儿的村民急急忙忙来到了我们知青住的地方，说他三岁多的儿子不见了，请我们帮忙去寻找。我赶紧和两个同学奔了出去，全村的人也都加入了找孩子的行列。我们去前川的前沟等地方去寻找，都没有找到。又到了村里的两口井的旁边，井边来了五六个人，都在关注这口井。井离水面有三四丈深，再加上井里的水什么也看不清，只有人下去才可以看到下边的情况。村里的队长和大家商量谁下去，大家都有点发怵，这时我说：我下去。他们用井绳先把我的腰拴紧，又把我的双腿分别套牢了，然后用辘轳把我放了下去，我手里拿着手电筒到了井下边。往水里照，水里除了有几只大小不同的青蛙和碎草之外，什么都没有。他们把我摇了上去。又用同样的方法看了另一口井，同样没有发现任何情况。

我上来以后，看到孩子他大（就是爸爸）着急异常，她妈妈痛哭流涕。三岁多的男孩子能跑到哪啊？找到最后，在村外后川的洛河边上找到了这个孩子。这么小的孩子怎么会跑到那么远呢？真是莫名其妙。还好，虽然让大家都着了半天急，毕竟没有发生什么事。晚上，我们知青正准吃饭，岁棒儿来到了我们知青住的地方，非要我们三个知青到他们家去。看来不去还真不行，我们也没多想就去了，原来是他们想请我们吃饭。到了他们家，坐到他们家的炕上聊天，一会儿在炕桌上摆上了几样不同的酸菜，还有陕北地区特有的油辣子。我们正聊得热火的时候，岁棒儿的婆姨端上来几大碗面，冒着腾腾的热气，香味扑鼻。夫妻俩热情地招呼我们赶快趁热吃。陕北那地方虽说生活很苦，又缺少各种佐料，但这面条做得香味甚浓，面条碗里还有成块的鸡肉。我就问岁棒儿婆姨，这面条做得真好，怎么这么香？她说:这是鸡血面。是把一只大公鸡杀了，用大公鸡的血和的面擀成的面条。这是陕北人招待贵客的一种方式，也是对我们的一种感谢。

其实，这都是我们应该做的事。这是我第一次吃鸡血面，印象之深至今还记忆犹新。陕北人朴实、热情、豪放、知恩图报的个性和性格，更是让我难忘。