庄稼地

我常常会想起乡下老家的麦地。

冬去春来，麦地里的麦子开始蓬勃生长，到了春末夏初的时候，麦子已经长得有半尺高了，风一吹，一波又一波的绿浪在无垠的田野里翻滚着，发出好听的声音。此刻，地头上的绿树也在风中摇曳着，枝叶“哗啦啦”地响着，和麦子摇动的声音互相应和。麦子的香味四处弥漫，明亮的阳光毫无保留地洒下来，辽阔而碧绿的麦地闪着光。村外的小路上，父老乡亲一趟又一趟地往麦地里跑，关注着麦子的长势。孩子们蹦蹦跳跳地在地头玩耍，女孩子会微笑着采一朵开得正好的野菊花插在乌黑的发间，轻轻唱起欢快的歌谣。

在城市里，一旦安静下来，我就会呆呆地站在窗前，望着窗外的高楼大厦，思绪飘扬，怔怔地沉默着。我知道，我是想我的乡下老家了，想那一大片一大片铺展开来的麦地了。

我的乡下老家在黄河南岸的平原上，距离黄河只有百十里地，一个叫西场的小村子。西场，顾名思义就是一个地处村庄西边的打麦场。起初，人们把收获的麦子在这里晾晒，用石磙把麦粒碾出来，收回家里，养育家中的老小。西场，给人一种勤劳耕耘、认真收获的美好感觉。老家的那片土地上不仅出产小麦、玉米等常见的粮食作物，还出产高粱、谷子、花生、红薯、芝麻等农作物。我小的时候，老家河汊纵横，到处都有水塘，因此还出产味道鲜美的鱼虾。老家碧水清清，麦子飘香，鱼虾鲜美，是一块养育苍生的福地。

麦子成熟的时候，举目望去，金黄一片，麦地里弥漫着麦香。清晨，天刚刚亮，家家户户都已经上地了。人们一字排开，弯腰收割着金黄的麦子，一边不时说笑着，镰刀和麦子碰触在一起，发出“嚓嚓”的声音，真是一曲欢快而热烈的麦地音乐，在无垠的大地上回响着。直到颗粒归仓，麦秸在打麦场上堆成了麦秸垛，麦地才渐渐归于宁静。

端午前后，麦子基本收割完毕了。麦地里，套种的玉米已是青青一片，玉米苗在麦茬间摇曳着嫩嫩的叶子，没多少天的工夫，碧绿的玉米就会长到齐腰处，连成一片。夏天的夜晚，清风吹拂，长高的玉米“哗啦啦”地响着，还有阵阵蛙鸣此起彼伏，一派热闹气象。

在老家，操心田野里这些周而复始、烦冗而忙碌的农事，孩子不是主要劳动力，但农忙时节，孩子也会帮着干一些力所能及的农活。麦子即将成熟的时候需要浇水，大人一声令下，孩子们就会麻利地脱掉鞋子，挽起裤腿，拿起铁锨，跳入水中，蹚着水前行，抵达目的地后，用铁锨将水引到浇不到的地方，浇完一垄，再返回田埂，周而复始，不喊一声累。而且，麦地里总有一些蚂蚱或蛐蛐，它们蹦跶的身影逗引得孩子们心头痒痒，干活间隙逮几只蚂蚱或蛐蛐，用毛毛穗串起来带回家，蚂蚱成了盘中餐，味道鲜美，蛐蛐则被放到笼子里养起来，没事的时候看一看。

收麦子孩子们也是要参加的。大人们总是循规蹈矩，挥动着镰刀一直朝前割，直到一垄麦子割完了，再割另一垄麦子。孩子们则不，他们挥动着镰刀，想往哪个方向割就往哪个方向割，左边割几镰，又转向右边。这样的时刻，大人们很少发脾气。也许是因为丰收在望，心中有着说不出的喜悦，脾气也好了起来。

老家的麦子是远近闻名的优质粮食，养育了勤劳淳朴的父老乡亲，也拉动了经济的发展。麦子远销省内外，麦秸变废为宝，编织成草帽和背包。有些勤快又能干的人家，每到农闲时节，早起做了又白又软和的白蒸馍，卖到集市上挣一些零花钱。生在麦子之乡，家家户户的女人都会用面粉做各种食物，面条、白面蒸馍自不必说，还有烧饼、韭菜盒子、饺子、包子、油条、糖糕、肉盒等，都是让人食之难忘的美味食品。

穿过岁月的风雨，麦子在老家的大地上生长了一年又一年，与芸芸苍生水乳相融，融入了老家人的血脉基因。其实不只是麦子，所有的庄稼都是土地的灵魂，养育着土地上的众生。只要有勤勞的人民，丰美的大地就永不会消失。

王吴军：河南省郑州市作家协会会员

编辑    沈不言