钱锺书留学未得学位

范旭仑

清华大学档案馆所存钱锺书的教职员登记表。

钱锺书1935年4月24日考取管理中英庚款董事会第三届留英公费生，8月6日乘凯森号轮首途，9月13日抵伦敦，11月5日以试读生（Probationer）身份于牛津大学埃克塞特学院注册，读B. Litt.（Bachelor ofLetters，文学学士）学位。1936年12月4日，获正式生（full student）资格。1937年6月22日，提交论文“China in the English Literature of the Seventeenth and Eighteenth Centuries”。8月27日，举家移居法国巴黎。10月29日，埃克塞特学院董事会开出公文，认证钱锺书可以申领文学学士学位：“This is to certify that Chung- shu Chien of Exeter College has, in conformity with the requirements of the Stat-utes, completed a course of spe-cial study and research under the supervision of the Board of the Faculty, and that his work therein as tested by a thesis and by exami-nation has reached a standard of merit sufficient to entitle him to supplicate for the Degree of Bach-elor ofLetters”（依据章程，埃克塞特学院学生钱锺书，经学院董事会监理，已完成学业及论文，可以申请文学学士学位。特此证明）。详见牛津大学埃克塞特学院院长Frances Cairncross教授和牛津大学莫顿学院陈立博士合作的长篇调查报告“Qian Zhongshu and Oxford University”（载江南大学《从无锡到牛津：钱锺书的人生历程与学术成就研讨会论文集》，2014年3月。参看《文汇报》2015年7月3日杨昊成《钱锺书在牛津大学》的译述——“已经杨绛先生审阅”）。此文结论：“However, he does not appear to have taken the usual next step,of supplicating for the degree.Thus, in theory, no degree was ever conferred upon him.”就是说，钱锺书不曾返回牛津大学申领学位。

未回校申领学位，多半缘自少年负气。钱锺书入学未几即大言（见《书人》1937年1月号通信栏）：“牛津顽固陈旧，有名无实，环境远不如清华。生平不肯以耳为目、大言动人，不比其他留学生以到此为三生有幸也。”又出以韵语（《赁庑卧病裁诗排闷》其三，《国风半月刊》1935年11月号）：“拾骨腐生学，闭心上士居。声犹闻蟪蛄，技只注虫鱼。地自嚣尘甚，人多尸气余。珷玞差可识，怀璧罪从渠。”“拾骨”是冯班的妙喻（《槐聚日札》第二百九则：“《三百五篇》既是仲尼所定，不应掇其所弃。昔尝与程孟阳言诗，譬之犬之拾骨，非徒戏言也”）。参看钱锺书The London Mercury笔记所札Stephen Potter“at spirited attack on Oxford honor school of English language and literature”。复于Res Judica-tae, Papers and Essays一书批识中重申牛津的衰败（nadir）和沉闷（drea-ry）（详见张治《关于钱锺书早期西文藏书里的几处批注》，《文汇报》2020年8月6日）。数年后，钱锺书和好友宋淇诉说不很痛快的留学（Theodore Huters,Traditional Innovation: Qian Zhong- shu and Modern Chinese Letters,1977,150:According to Mr. Song Qi, Qian did not regard his career at Oxford as having been very successful）。又《围城》第一章：“他回信大发议论，痛骂博士头衔的毫无实际。”

名虽虚乎，却有实用而着实效，治生齐家，资以为利。

1938年7月25日国立清华大学文学院院长冯友兰上书校长梅贻琦（见黄延复《钱锺书在清华》，《清华校友通讯》第18期），略云：“钱锺书来一航空信，言可到清华……弟前嘱其开在国外学历，此航空信说已有一信来，但尚未接到。弟意或可即将聘书寄去。因现别处约钱者有外交部、中山文化教育馆之天下月刊及上海西童公学，我方须将待遇条件先确定与说。弟意名义可与教授，月薪三百。”

同年12月6日钱锺书填国立清华大学教职员登记表（今存清华大学档案馆）：“钱锺书，默存，男，二十八，江苏无锡，无锡七尺场三号，上海拉斐德路六零九号。履历：清华大学文学士，光华大学讲师，牛津大学文学士，巴黎大学研究。到校日期：二十七年八月。”到校日期为聘约日期（“自八月一日至明年七月三十一日”）。“牛津大学文学士”是钱锺书自命自定的。

《国立师范学院教职员同学姓名录》（1940年5月）：“钱锺书，默存，三一，江苏无锡，国立清华大学文学士，英国牛津大学B. Litt.，法国巴黎大学研究，光华大学讲师，中国评论周报编辑，国立西南联合大学教授，牛津大学东方哲学宗教丛书特约编辑，英语系主任，上海霞飞路来德坊五号。”

1948年钱锺书为中华全国文艺界协会作自传（稿本，见《现代中文学刊》2011年1月号），略云：“清华大学，牛津大学，巴黎大学攻文学。重要著作：牛津毕业论文：China in the English Literature of17thand18th Century（1937）”云云。未及学位。钱锺书1984年填中国作家协会第四次全国会员登记表亦只道“清华大学外语系毕业，牛津大学英文系毕业”（见吴泰昌《我认识的钱锺书》）。

父亲钱基博《堠山钱氏丹桂堂家谱》（1948年5月）记钱锺书：“民国二十四年膺英庚款留学生考试，派赴英国牛津大学，专攻西洋文学，留学二年，得文学士学位。”叔父钱基厚《孙庵年谱》（1942年7月）谓长侄“以西洋文学系派赴英国牛津大学留学，旋又转赴法国巴黎大学，均得学位”，则颇有《围城》中王主任笔致。

1959年8月1日钱锺书与荒井健书举示“在牛津大学得学位之论文”（荒井健《钱锺书书信九通》，《飙风》2003年12月号）。钱锺书1940年10月、1945年10月两次为彼“论文”喤引，都不道“得学位”。

北京语言学院《中国文学家辞典》现代第二分册（1979年5月）钱锺书条经传主审定（详见武柏索《钱锺书拒绝“著名”》，《人民日报》海外版2000年8月29日），中记“一九三七年在英国牛津大学英文系毕业，得副博士学位”。

钱锺书1979年春访美所持名片书“B. Litt.(Oxon)”（水晶《两晤钱锺书先生》，《明报月刊》1979年7月号）。夏志清《重会钱锺书纪实》（《中国时报》1979年6月17日）：“我问他，才知道他在牛津大学拿到文学士（B.Litt.）学位后，随同夫人杨绛在巴黎大学读了一年书。”

妻子杨季康1986年5月出版《记钱锺书与围城》（钱锺书亲笔鉴定为“不但是实情，而且是秘闻”），中云：“一九三五年考取英庚款到英国牛津留学，一九三七年得副博士（B．　Litt．）学位。”2001年6月杨季康出版《杨绛散文戏剧集》，将“副博士”改正为“文学学士”；同年9月出版的《钱锺书选集》附录杨绛那篇名作，也改“副博士”作“文学学士”。《杨绛文集》《杨绛全集》亦然。刘江《“好读书”和杨绛》（《人民日报》2001年9月27日）记清华大学为杨绛设立“好读书”奖学金举行仪式，当主持人介绍钱锺书曾获得牛津大学文学副博士学位时，“杨绛坦然而又坚决地纠正说：‘不是副博士，是学士学位。”《我们仨》（2003年7月）第三章：“锺书领到一张文学学士（B. Litt）文凭。他告别牛津友好，一家三口就前往法国巴黎。”杨季康似乎不知道许可“锺书领B. Litt文凭”是在“往巴黎”两个月后的事。当然，不在乎时间（anachronism）是杨绛文学创作的特色。杨季康把“钱锺书穿过的牛津大学自费生背心”贡献给国家博物馆（王健《钱锺书的背心、徐志摩的诗稿倾诉先行者的留学梦》，《北京娱乐信报》2003年3月21日。说起来庄严些，“背心”的学名叫“牛津学袍”，见《杨绛：永远的女先生》所载林江泓、郭幼安《钱锺书穿过的牛津学袍》）——拿得出手的钱锺书留学物证莫非只此一件？2005年杨季康把钱锺书国立清华大学毕业证书拿给董秀玉在《一代才子钱锺书》里公布，而同时编《钱锺书英文文集》，光刊布牛津照片，没流布那张“文学学士（B.Litt）文凭”，夹附Glen Dudbridge（杜德桥）察看钱锺书牛津旧踪遗物的报告也不及学位。

一句话，是钱锺书自纪有B.Litt.学位，复自认作“副博士”。