法西斯是如何扭曲现实的

费德里科·芬切尔斯坦

“有些人说得有鼻子有眼，却没有一句真话，气得我照着他们的脸就是一拳。证人们尝到了我的厉害，又编出一套谎话。我不相信，但不敢置之不理。”豪尔赫·路易斯·博尔赫斯名言道。

最著名的法西斯主义宣传家、纳粹领袖约瑟夫·戈培尔说，将谎言重复成真理是纳粹主义的核心。这句话经常被误引，导致了一种法西斯主义形象的产生，好像法西斯分子充分意识到自己蓄意造假的程度。法西斯主义的核心是欺骗吗？说谎者相信自己撒的谎吗？他们能够识别虚假吗？当戈培尔说希特勒无所不知、“天命所归”时，他是否真的具备一种基于现实的知识概念？

这很复杂。事实上，戈培尔曾经伪造并发布过自己遇刺的消息，后来他把这一消息作为事实“刊登”在自己的日记中。这些日记并非写给公众看的，而是在他死后多年才出版。他还在其中一次次提到自己的演讲取得的“成功”，它们得到了他所控制的媒体的称颂。

是戈培尔在自欺，还是他真的相信存在一种超越实证的真理形式？难道他想要编造一个新的现实吗？当然，从基于现实的角度看，编造谎言与信奉一种魔幻的真理观念毫无区别，都是在逃避真实。戈培尔分明是在通过发明另一种现实来欺骗自己，但他和大多数跨国的法西斯主义者都不这么认为。

对于戈培尔这样的法西斯主义者来说，知识是一个关乎信仰的问题，尤其是对法西斯主义领袖神话的深信。正如操纵或发明事实是法西斯主义的一个关键维度，对超越事实的真理的信仰也是其关键维度。

法西斯主义者并不认为真理与宣传之间存在矛盾。戈培尔将宣传定义为“一種艺术，不是怎样去说谎或歪曲，而是如何去倾听‘人民的灵魂’和‘用一个人能听懂的语言跟他讲话’”。正如历史学家理查德·埃文斯评论到的，“纳粹党人的行动基于这样一个前提，即他们且只有他们，通过希特勒，对德国人的灵魂有了内在的认识和理解”。真理源自灵魂这种想法，是信奉无法证实的绝对确定性的结果。

每当阿道夫·希特勒要颠倒是非的时候，作为症候性的表现，他会谈论起大是大非。在他的理解中，与他的种族主义理论相悖的事实都是谎言。他的世界观建立在一个无需实证的真理概念之上。换句话说，对我们大多数人来说是真的东西（可证实的因果关系的结果），对他来说却有可能是假的。我们当中的大多数认为是谎言或捏造的事实，在他看来却是真相的高级形式。就像当今的民粹主义媒体所宣称的，希特勒将自己对真相的不诚实投射到他的敌人身上，从而颠覆了现实。

在1930年代和1940年代，不仅希特勒，阿根廷和世界各地的其他许多法西斯主义者都视反犹太神话为真理的体现—德国犹太哲学家恩斯特·卡西尔称之为“依照计划的神话”。法西斯主义者幻想出一个新的现实，然后去改变实存的现实。因此，他们重新划定了神话与现实之间的边界。神话在取代现实时所凭借的政策，旨在依照种族主义相信的谎言重塑世界。

当反犹太主义的谎言声称犹太人天生肮脏且会传染，因此应该被杀掉，纳粹党人则在集中营里创造条件，让污秽和广泛传播的疾病变成现实。犹太囚犯在忍饥挨饿、受尽折磨、彻底沦为非人之后，变成了纳粹党人打算让他们成为的样子，也就可以被名正言顺地杀掉。法西斯主义者通过将隐喻变成现实的方法，追求与经验世界不相符的真相。法西斯的意识形态谎言没有丝毫真实之处，然而其追随者却想让它们足够真实。于是凡是他们亲眼所见的和不喜欢的，皆被设想为非真实。

墨索里尼认为，法西斯主义的一个核心任务就是否认民主制度的谎言。他还将法西斯主义的真理与民主的“谎言”相对立。道成肉身原则是领袖的这一神话式对立的核心。他相信一种超越民主常识的真理，因为它是先验的。对墨索里尼来说，现实必须遵循神话的要求。如果人们一开始就不相信，事情就难办了，他们的怀疑也需要受到质疑。

法西斯主义的神话框架，植根于法西斯主义的民族神话。他宣称：“我们希望将（这一神话）全然变成现实。”神话可以改变现实，现实却不能妨碍神话。法西斯主义的这一神圣真理，同样是由法西斯的真理与敌人的虚伪本性之间的奇特界限所定义。敌人处在真理的对立面，有的只是谎言。在欧洲边境地区，人们陷入“对俄国神话的执迷”，对布尔什维主义着了魔，但墨索里尼认为这些与自己竞争的神话是虚假的，因为它们反对基于极端民族主义的绝对真理，当然也反对他的领袖神话。他说：“我们将其他一切置于‘这一领袖神话’之下。”

在将神话进行现代化的过程中，法西斯主义者将神话从个人信仰问题转变成政治认同的主要形式。根据这一改写，真正的政治是古老而暴力的内在自我的投射，这种自我在被应用于政治时，克服了理性的诡计。如此一番操作，法西斯主义者便可以把一切符合其意识形态目标、假定和欲望的东西定义为真实。

法西斯主义的这一神话维度是反民主的。从历史上看，民主乃是建立在与谎言、错误的信念和信息相对立的真理的概念之上。与此相反，法西斯主义者提出了一种关于独裁统治的激进的真理观念。正如历史学家罗伯特·帕克斯顿所解释的，对法西斯主义者来说，“法西斯主义不依赖于其信条的正确，而是依赖于领袖与其人民的历史命运的神秘结合。这让人联想到浪漫主义者关于民族历史的繁荣、关于艺术或精神上的个体天才的观念，不过法西斯主义在其他方面，否定浪漫主义对无拘无束的个人创造力的推崇”。

在哲学家汉娜·阿伦特看来，政治史总是呈现出与真理的紧张，而法西斯主义对这种紧张的解决，意味着对政治的破坏。对法西斯主义的定义中，一个要件便是有组织地撒谎，只有领袖规定的事实（和谎言）才可以被接受为真相。

以宣扬另一种现实为名歪曲真相，是法西斯主义历史上常出现的现象。

（本文获出版社授权，标题为编者所加）

欢迎各出版社荐书，责任编辑董可馨dkx@nfcmag.com