难忘那堂“醉课”

胡为民

我是一名乡村教师，转眼已经三十余年。随着年岁增长，我也喜欢小酌一杯。师恩难忘，每每端起酒杯，我就会想起我的初中语文老师酒先生，想起他那堂淋漓尽致的“醉课”。

酒先生，姓胡，最爱喝酒，记忆中他下午上课几乎都是“醉课”。同学们暗地里给他取了一个绰号———酒先生。

酒先生中等身材，初中文化，当过兵，退伍后成了民办教师。虽说他文化程度不高，但文言文功底深厚，上课幽默风趣，颇受大家喜欢。我至今还记得他讲夸张修辞手法的例句：“西安有个钟鼓楼，一半还在天里头；四川有个峨眉山，伸手摸到月亮光。”20世纪80年代，民办教师不仅工资少，放学还要回家做“包产地”。他每天早出晚归，一心扑在教学上，我们是他教的第一届初三毕业生，他为我们倾注了全部心血。记忆中他只迟到过一堂课，那堂“醉课”，我至今难以忘怀。

那是一个阴雨绵绵的秋日，上课总是提前走进教室的酒先生，第五堂课居然迟到了五分钟。他醉醺醺地走进教室，轻拍一下教鞭，吵闹的教室立即安静下来。他先让全班同学齐声朗读孟子的《生于忧患，死于安乐》。我们读后，酒先生抑扬顿挫地背诵起来：“舜发于畎亩之中，傅说举于版筑之间，胶鬲举于鱼盐之中，管夷吾举于士，孙叔敖举于海，百里奚举于市。故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能……”末了，他一边抽查学生翻译句子，一边满怀激情地点评，列举古今中外无数成功人士经历的磨难，深入讲解课文。

他讲越王勾践不忘过去的屈辱，卧薪尝胆：春秋时期，越王勾践被押送到吴国做奴隶，勾践忍辱负重伺候吴王三年。回国后勾践励精图治，训练精兵。他晚上睡觉不用褥子，只铺些柴草（古时叫薪）；又在屋里挂了一只苦胆，还不时尝尝苦胆的味道，就是为了不忘过去的耻辱。越国渐渐强大起来，最后找准时机，一举灭了吴国。

他谈张海迪克服身体的残疾自强不息：张海迪5岁时因患脊髓血管瘤而致高位截瘫，没有进过学校，童年时就以顽强的毅力自学知识。她先后自学了小学、中学、大学的专业课程。张海迪15岁时随父母来到聊城莘县一座贫穷的小山村，但她不惧艰苦生活，以乐观向上的精神奉献自己的青春。她为村里小学的孩子们教书，并克服种种困难学习医学知识，热心为乡亲们针灸治病。在莘县期间，她无偿为人们治病一万多人次，受到人们的热情赞誉。张海迪身残志坚，抱着“是颗流星，就要把光留给人间”的坚定信念，忍受常人难以想象的苦痛，自学英、德、日语，翻译了数十万字的英文小说，还撰写了大量文学作品，做出令世人瞩目的成绩。

他讲法国大作家巴尔扎克的故事：巴尔扎克一生坎坷，幼年缺乏母爱，母亲乃至家庭对他冷漠无情，他好像是家里多余的人。长大以后，他立志从事清苦的文学创作。从1819年夏天开始，他整天在一间阁楼里伏案写作。阁楼咫尺见方，居所简陋寒酸，夏天酷热难耐，冬天寒风飕飕。他没有白天，没有黑夜，没有娱乐，不停地写作。与书商打交道中他不断受骗，以致负债累累。为了躲债，他六次迁居。他经常为一点儿面包、蜡烛和纸张发愁。巴尔扎克一生勤奋写作，共创作了91部小说，在世界上有广泛影响。

…………

这堂别具一格的“醉课”，使我们深深懂得，一个人要想有所成就，就必须从身体到心灵经受“折磨”，就像俗语说的，“吃得苦中苦，方为人上人”，又如歌里唱的，“不经历风雨，怎能見彩虹”。不过，大家很纳闷儿：胡老师虽然爱喝酒，但如果他有课，一般都是小酌一杯，没想到这次喝得如此“慷慨激昂”。

胡老师，满堂狂放的“表演”，让我们听得如醉如痴。下课铃响起时，酒先生有些疲惫地说：“同学们，我家里出了一点儿小事，多喝了几杯，这堂课迟到了，请大家谅解。不会再有下次。”后来，我们才知道，酒先生9岁儿子的头顶长了一个疮，送到县医院检查发现已无法治愈，他心情不好，喝了闷酒。这次“醉课”后，他上课再没迟到过，上课前也不再喝酒了。

两个月后，传来他儿子去世的噩耗。此后，酒先生上课虽说从不迟到，但他的酒喝得更猛了，“醉课”成了家常便饭。不过，他的课讲得激情满怀，生动有趣。他的付出没有白费，那年中考，全班42位学生，有4人升入中等专科学校，有12人考入高中。这在乡村学校算是奇迹了。初中毕业后我们才得知，酒先生因为怕耽误我们学习，每天坚持到校上课，而错过了儿子的最佳治疗期……

同学们理解了酒先生离不开酒的原因，理解了他那堂“醉课”的深情厚谊，特别是我们几个升学的同学总觉得对不住先生。

大专毕业后，我回到初中的母校任教。已过不惑之年的酒先生由于身体原因，只有每天晚上回家才喝酒，学生们再也听不到他那充满激情的“醉课”了。不久，酒先生转成公办教师，年过半百的他教学仍然兢兢业业，成了我学习的榜样。两年后，我调离偏僻的母校。几年后，酒先生因脑溢血不幸离世，告别了钟爱的教育事业。

酒先生，不，胡老师，他犹如山间的一棵树，默默无闻、朴实平凡，他把一生奉献给了山村，奉献给了山里的孩子。那巍巍师德，如美酒一样醇香悠长，醉倒学生的一生。