用奖杯吃饭的餐厅

周锐

我跨进这家新开张的“冠军餐厅”，立刻有个男青年迎上前来向我微笑。我猜想他是餐厅侍者，但他却打扮得像个足球场上的巡边员，用手里的小旗给我指了个方向：“请先去更衣。”

尽管我在想“更衣干什么？我又不是来游泳的”，但好奇心还是驱使我进了更衣室。这里挂着各种各样的运动服装：击剑衫、滑雪衫、体操服、日本柔道服……我原想换上背后有降落伞的跳伞服，但又嫌累赘，最终穿了一套袖子上有白杠的排球服。

所有坐在餐桌旁的顾客全都穿着自己挑选的运动服。

我在靠近柜台处找了个座位，裁判模样的女服务员马上跑过来问：“您选择哪一项？”

“哪一项？”我不知道怎么说才好，看了看柜台里，见面包做成了拳击手套的形状，蛋糕很像举重用的杠铃，便答道：“我参加‘举重和‘拳击，另外我想喝点土豆汤……”

女服务员很快给我端来面包、蛋糕和汤，盛汤的竟是一座奖杯！

我扭头瞧了瞧别的餐桌，盛汤的杯子全都做成了奖杯模样。

我正惊奇，忽见女服务员掏出了手枪，吓得我一哆嗦！

“ 别怕， ” 她解释道， “ 这是发令枪。”她随即高喊起来：“各就各位，预备——”大家紧张地把嘴凑近奖杯。啪！枪响了。

我匆忙地喝汤，嘴唇烫起了一个泡。

“为什么要搞这一套？”我恼怒地问女服务员。

“您去问经理吧。”她往高处一指。

经理坐在一把大花伞下。他戴着墨镜，身上披一块大毛巾——这是游泳池救生员的装束。真怪，难道顾客们会掉进汤里，要他来救？

“瞧，我就是要營造这种努力夺冠的气氛。”经理对我说，“人们崇拜冠军，并希望自己也能在竞赛中取胜，我这个‘冠军餐厅正是想大家所想。您难道不想当冠军吗？”

“当然想。”

“用响当当、明晃晃的奖杯吃饭，这有助于建立您那必胜的信心呀。”

此后我几乎天天光顾冠军餐厅，直到觉得已经积累了足够的信心，我就去参加一个全城范围的运动会。我选择了拳击这一项，因为我很熟悉这项运动——我已经吞下了无数只“拳击手套”。

在运动场上，我遇到了所有的冠军餐厅的顾客，我们互相亲热而自信地打着招呼。

不幸，我被对手击倒了，直到大会发奖时还没爬起来。但我还能睁开肿得只剩一条缝的眼皮， 打量一下站在领奖台上的冠军们——奇怪，在用奖杯吃饭的餐厅里，从没见过这些人呀？

张愚//摘自《不好看的书》，大连出版社，吴萍/图