“党同伐异”：厦门鲁迅与国民革命

邱焕星

关于厦门鲁迅，既往研究普遍受其《〈自选集〉自序》里“逃出北京，躲进厦门，只在荒凉的大楼上写了几则《故事新编》和十篇《朝花夕拾》”①的影响，偏于探究其精神的苦闷以及这两类创作，总体上将鲁迅定位为“孤岛过客”②，然后视厦门阶段为一个中转站或消沉期。但是，这种认知和鲁迅更早时的一些自述相矛盾，他在1927年曾多次表示“离开厦门的时候，思想已经有些改变”③，“沉静而大胆，颓唐的气息全没有了”④，“抱着和爱而一类的梦，到了广州”⑤。显然，厦门阶段的面向远比既往认识复杂得多，它还发生了一些使鲁迅受到强烈冲击的事件，最终让其摆脱了颓唐苦闷的状态。

近些年来，开始有学者尝试从厦门鲁迅与高长虹的冲突、对学院文化的疏离等抗争性角度给出新的解释⑥，但总的来看，这些事件都不足以提供鲁迅状态何以转变的合理解释。究其根源，是既往研究者没有重视鲁迅《两地书》原信中那些未删改的政治内容⑦，如果仔细考察这些原信，就会发现鲁迅在厦门这个“孤岛”虽然只待了135天，却因为此时北伐的进展，他的思想较之北京时期发生了进一步的变化。因此，本文试图以《两地书》的原信和一些新搜集的史料为基础，讨论厦门阶段在鲁迅思想道路发展上的重要意义。

一、党同国民党：欢迎北伐与倾向左派

鲁迅1926年南下厦门的目的，最初不但不是为了革命，甚至一度情绪消极，“很想休息休息”，“目的是：一，专门讲书，少问别事，二，弄几文钱，以助家用”⑧。虽然鲁迅此前曾和国民党一起对抗过北洋政府，呼应过国民革命，还出任过《国民新报》（国民党北方机关报）副刊的编辑，但随着奉系军阀杀入北京，鲁迅先是遭遇通缉传言四处避难，后因军阀枪杀知识分子，他开始意识到政治的可怕，“忽然还想活下去了”，于是选择南下，“豫定的沉默期间是两年”⑨。

对于广州政府正在展开的北伐行动，身在北京的鲁迅起初并没有给予太多关注，国民革命在北京的失败，让他并不看好南方的革命形势，以致颇为悲观地表示中国自民元以来就“没有革命”⑩，实际上这也是北方社会的普遍看法，“直到国民革命军誓师北伐，北方各军阀仍未把北伐军当成自己的一个重大威胁，或认为蒋介石的北伐也会像过去‘孙大炮’（孙中山）的几次北伐一样半途而折”⑪。但来到厦门后，鲁迅有机会近距离接触到各种北伐胜利的消息，他开始和许广平在通信中频繁交流，前后信件多达十几封。从“此地北伐顺利的消息也甚多，极快人意”⑫、“此地的人民的思想，我看其实是‘国民党的’的，并不老旧”⑬、“昨天又听到一消息，说陈仪入浙后，也独立了，这使我很高兴”⑭等内容来看，鲁迅显然深受震动和鼓舞，其心情随着战况而不断起伏，开始自觉站在国民革命的立场上，积极拥护广州政府的军事行动。

这里最值得分析的，是鲁迅对暴力革命和军事行动的态度。早在介入国民革命前，鲁迅就认为“改革最快的还是火与剑，孙中山奔波一世，而中国还是如此者，最大原因还在他没有党军，因此不能不迁就有武力的别人”⑮，这种对“火与剑”的认同，和其民元情结有很大关系。一方面，鲁迅“爱护中华民国，焦唇敝舌，恐其衰微”⑯，另一方面，辛亥后的复辟频现又让他非常失望，因而期待孙中山能够继续革命再造民国。而孙中山也在多次依靠军阀失败后以俄为师，提出以党治国、建构党军的措施，随即获得巨大成功，先是在1925年初的东征平叛中以少胜多，后又在北伐战争中节节胜利，以致舆论都认为“革命军之所以能达战无不利之效果，实原由该项制度之设立”⑰，“主义之昭示”“军队之政化”“民众之合作”是南方取胜的核心因素⑱。

鲁迅最初觉得“近几年似乎他们也觉悟了，开起军官学校来，惜已太晚”⑲，但在厦门受北伐鼓舞后，他开始相信“中国现在的社会问题，止有实地的革命战争，一首诗吓不走孙传芳，一炮就把孙传芳轰走了”⑳，此时的他还意识不到“军队为政党掌控后，政党之间的竞争也随之导入武力之途，由‘文斗’转入‘武斗’”㉑。与此相反，鲁迅因革命胜利表现出强烈的“党同伐异”倾向，他说：“现在我最恨什么‘学者只讲学问，不问派别’这些话，假如研究造炮的学者，将不问是蒋介石，是吴佩孚，都为之造么？”㉒因此，他反对“国民党有力时，对于异党宽容大量”，认为必须“准备消灭敌人，因为现在敌人只是被征服了，而距消灭的程度还远得很”㉓。

不只是鲁迅，当时许多知识分子也都对北伐持肯定态度，譬如周作人就认为“南北之战，应当改称民主思想与酋长思想之战才对”㉔，而胡适更是宣称“南方政府是中国最好的、最有效率的政府”，“南方革命军的北伐赢得了人民的同情和支持。但它不是红色政权”㉕。不难看出，北伐成功和国民党人展示出的力量，让这些本来对暴力革命和一党专制持怀疑态度的知识分子，感受到了光明和希望，但也因此暂时性地丧失了反思批判的意识。

而相对于欢迎北伐，鲁迅与许广平厦门通信中关于国民党派系的讨论，其实也值得关注。它们最初若隐若现，后来又被有意删改，从中能看出二人当时的革命倾向。鲁迅最初是光复会成员，由于蒋介石刺死陶成章，他一直对同盟会心存芥蒂，后来他又加入过反对国民党的共和党。所以鲁迅对国民党的态度颇为复杂，他支持后者的革命行动，但又与其保持距离。不过鲁迅和不少国民党党员保持着密切的私人联系，譬如蔡元培一直是他在北京时的主要庇护人，后来他又在参与女师大风潮的过程中，和李石曾、易培基有过合作关系，而许广平更是国民党党员，回广州后出任省立女师训育主任，支持顾孟余等汪精卫派。

鲁迅南下虽然选择了厦门，但“也未尝不想起广州”㉖，许广平在听到他对厦门闭塞的抱怨后表示：“广州似乎还不至如此办学无状，你也有熟人，如顾某（顾孟余——引者注）等，如现时地位不好住，也愿意来此间尝试否？”㉗但鲁迅听许广平讲老同事陈启修就任中大法科主任后受到右派攻击，“在此似乎不得意，有向江西等地之说”㉘，“就暂时不作此想了”㉙。不过中山大学的改制，给了鲁迅进入广州的机会。1926年10月14日中大从校长制改为委员制，戴季陶、顾孟余为正副委员长，徐谦、丁惟汾、朱家骅为委员，此举意在解散学校重新整理，来推行新的党化教育。10月16日，朱家骅致电自己之前的北大同事沈兼士、林语堂、鲁迅，想叫他们“去指示一切”“议定学制”，鲁迅收到信后觉得“应该帮点忙”㉚，而许广平也建议：“你如有意，来粤就事，现在设法也是机会，像顾孟余，于树德……你都可以设法。”㉛

鲁迅和顾孟余订交于女师大风潮，后者担任北大教务长多年，同时还是国民党北京特别市党部筹备主任，实际是北京学潮的幕后核心，“三一八”惨案后他因政府通缉南下，之后出任中央政治会议委员，成为汪精卫派的核心人物。由于顾孟余当时主管中央宣传，为扩大宣传力度，1926年9月23日他电邀孙伏园赴粤办报，鲁迅对此非常支持，他说：“孟余们的意思，大约以为副刊的效力很大，所以想大大的干一下。”后来为了给许寿裳找工作，鲁迅还曾“托伏园面托孟余”㉜。但许广平不久透露消息，“顾先生的态度听说和在北京时有点不同，向后转了”㉝。对此，鲁迅回信说：“孟余的肺病，近来颇重，人一有这种病，便容易灰心，颓唐，那状态也近于后转；但倘若重起来，则党中损失也不少，我们实在担心。”㉞由此可见，鲁迅对顾孟余和国民党的关切。

隔了几天许广平传来好消息：“这回改组，是绝对左倾，右派分子已在那里抱怨了，这回又决意多聘北大教授。”㉟收到信后，鲁迅随即表示：“如果中大很想我去，我到后于学校有益，那我便于开学之前到那边去。”㊱据顾颉刚日记记载，鲁迅为了私下疏通，“遣其旧徒孙伏园到广州……孙到校访各委员，具道鲁迅愿至粤意，彼等示欢迎”㊲。最终鲁迅被聘为唯一的正教授和文学系主任，鲁迅分析这是因为中大觉得自己“非研究系的，不至于开倒车的”㊳。事实也是如此，中大的长聘原则正是“择其努力的党员，与本校有很大的劳迹关系，而根据党的旨趣以进行者，为本校永任教授”㊴。

不难看出，鲁迅此时的思想已经颇为左倾，甚至为创造社成员离开中大而气馁，他很想联络对方在广州有所作为，许广平甚至建议他出任广州《民国日报》副刊编辑。但是左派在广州的优势是暂时性的，实际上各派斗争非常激烈，随着1926年底汪精卫、顾孟余等人随政府迁往武汉，中大的权力逐渐掌握到国民党右派手中。在这种情况下，鲁迅却在中大与共产党接近，“他对代表共青团和他接近的青年特别热情”㊵，并拒绝国民党人的宴请和约稿，这无意在“清党”之前将自己放到了一个极为危险的位置。

二、伐异顾颉刚：“研究系”与“反民党”

鲁迅在厦门一步步“党同”国民党左派之时，政治思想的左倾也影响到了他和顾颉刚的关系，彻底激发了双方在北京被掩盖的矛盾，使其“伐异”也达到了一个极端的程度。顾颉刚和鲁迅本属同一阵营，他们在北大是师生关系，最初都是国学研究所和《语丝》的成员，顾颉刚“以鲁迅长我十二岁，尊为前辈”㊶，不过由于他也是胡适整理国故派的重要成员，同时和陈西滢是同乡好友，所以顾颉刚一直游走于浙派与皖派、英美派与法日派、《语丝》与《现代评论》之间。这种情况最初没有影响，但随着女师大风潮和国民革命的发展，两大知识群体的矛盾越来越尖锐，顾颉刚开始体会到“在夹缝中度生活”的“可怜”㊷。由于顾颉刚内心更倾向于英美派，“对于鲁迅、启明二人甚生恶感，以其对人之挑剔诟谇，不啻村妇之骂也”㊸，所以一方面“《语丝》宴会，予亦不去”，另一方面开始在《现代评论》上大量发表文章，甚至“告陈通伯，《中国小说史略》剿袭盐古温《支那文学讲话》”㊹，由此导致鲁迅和现代评论派的冲突更加激烈。

不过，两人在北京时期并没有公开的矛盾，在厦门初期关系也看似不错，“同室办公，同桌进食，惟卧室不在一处耳”㊺。但随着“顾颉刚是自称只佩服胡适陈源两个人的”㊻，鲁迅对他的恶感越来越强烈，不仅如此，顾颉刚还不断援引自己人到厦大任职，因而被鲁迅视为“有意结成苏党，与彼暨孙、章（孙伏园、章廷谦——引者注）之绍兴帮相对，于是北京大学之皖、浙之争，移而为厦门大学之浙、苏之争”㊼。鲁迅开始在和许广平的通信中多次对顾颉刚加以抨击：“在国学院里的，顾颉刚是胡适之的信徒，另外还有两三个，似乎都是顾荐的，和他大同小异，而更浅薄”㊽；“他所荐引之人，在此竟有七人之多，玉堂与兼士，真可谓胡涂之至。此人颇阴险”㊾。在“顾颉刚之流已在国学院大占势力”的情况下，让情况更恶化的是现代评论派的“周览（鲠生）又要到这里来做法律系主任了”，这让鲁迅觉得双方有合流的趋势，“从此现代评论色彩，将弥漫厦大”㊿。

而此时的北京政府正在合并女师大和女子大学，这让身在厦门的鲁迅知道消息后非常气愤，他和许广平觉得“这回女师大，简直就是研究系和国民党报仇”。在他们心目中，现代评论派和梁启超臭名昭著的《晨报》研究系是一丘之貉，他们一贯“迎合卖国政府，而利己阴谋，可恶可杀”[51]。在这种背景下，鲁迅觉得厦门“此地研究系的势力，我看要膨涨（胀）起来，当局者的性质，也与此辈相合”[52]，而顾颉刚之前在北京拒绝参加《语丝》聚会、积极参与《晨报》活动的事，就被鲁迅回忆起来了。如果查顾颉刚1926年的日记，会发现他上半年多次记录与江绍原、徐志摩、陈博生等研究系人宴游、通信和写稿，此外他还在《晨报·副刊》上发表了多篇文章，这在当时的确是一种逆潮流的“反动”行为。所以，顾颉刚很快发现“鲁迅公开向学生斥我为‘研究系’，以其时正值国民革命，国共合作北伐，以研究系梁启超等为打倒之对象也”[53]，显然，双方的矛盾从派系冲突上升为革命/反革命的对立了。

不过让鲁迅更加不满的，还不是“顾颉刚之流”和现代评论派这些“研究系”占据了厦大国学院，而是广州政府意识不到他们是反动派。先是许广平来信说“政府只知其一不知其二，只知到（道）国家主义的周刊《醒狮》应禁，而不知变相的《醒狮》，随处皆是”[54]，接着孙伏园从广州带回了顾颉刚被中大聘任的消息，让鲁迅觉得“似乎当局者于看人一端，很不了然”，因为“顾之反对民党，早已显然”[55]。鲁迅之所以敢这么说，是因为他很清楚顾颉刚曾在北京参加“救国团”的事情。1925年“五卅运动”之后，北大成立了救国团，顾颉刚被推举为出版股主任，负责《救国》特刊的编辑，并在孙伏园主编的《京报·副刊》上连载。救国团是一个国家主义派占主导的组织，强调“内除国贼、外抗强权”，因而既反苏俄又反国共，由于不满于女师大风潮干扰了民众对“五卅”爱国运动的注意力，谭慕愚发表了批评性的公开信，“语侵李石曾、易培基等”[56]。李石曾、易培基随后策动救国团中国民党人反击，谭慕愚被迫退出了文书股。在顾颉刚看来，“李石曾、易培基本是国民党中坏分子……慕愚反对其人，本是合理行为”[57]，为此他在《救国》特刊上发表文章声援谭慕愚，结果“邵飘萍（京报老板——引者注）以救国团攻击苏俄，不允将《特刊》继续出版”[58]。气愤难平的顾颉刚在最后一期登载谭慕愚的文章，将救国团内部“三民主义和国家主义的冲突”公开化，以致“救国团中傅启学、梁渡、李凤举、钟书衡四人来信，责我在《救国特刊》中登谭女士《呐喊后的悲哀》一文，以为我放马后炮，破坏团中名誉”[59]，自此双方彻底反目。

正是基于对顾颉刚这些言行的了解，鲁迅才会认为“顾之反对民党，早已显然”，如今许广平说这些人又要在中大汇聚，而当局被其伪善所迷惑，所以他提出“想到广州后，对于研究系加以打击”[60]。而据顾颉刚日记记载：“鲁迅已到粤……即谓‘顾某与林文庆（厦大校长——引者注）交情好，他是不肯来的’，一面又使章廷谦在厦大内宣传：‘鲁迅是主张党同伐异的，看顾颉刚去得成去不成。’”[61]顾颉刚1927年4月到广州后，他发现鲁迅不但随即提出辞职，而且发现“鲁迅有匿名揭帖，说我为研究系，要人签名反对”[62]。不仅如此，鲁迅还给时任武汉《中央日报》副刊编辑的孙伏园去信，“云：‘我真想不到，那个反对民党使兼士愤愤的顾颉刚也到这里作教授了。天下老鸦一般黑，我只得走开了！’其徒谢玉生亦与函，同是对我破口大骂，而伏园加以按语，增其力量。此信于四月某日刊出，如我在武汉者（武汉中山大学亦曾聘我），凭此一纸副刊，已足制我死命”[63]。顾颉刚自然非常愤怒：“我诚不知我如何‘反对民党’？亦不知我如何使兼士为我愤愤？血口喷人，至此而极，览此大愤。”他接着自辩说：“我虽纯搞学术，不参加政治活动，而彼竟诬我为参加反动政治之一员，用心险恶，良可慨叹。”[64]顾颉刚说自己“纯搞学术，不参加政治活动”，显然经不起事实考辨，但他认为鲁迅“用心险恶”虽是揣测，但也确实是鲁迅此时对反动派的基本态度：“研究系比狐狸还坏，而国民党则太老实”，“国民党有力时，对于异党宽容大量，而他们一有力，则对于民党之压迫陷害，无所不至，但民党复起时，却又忘却了，这时他们自然也将故态隐藏起来”[65]，因此办法只有一个——“研究系应该痛击”[66]。

不难看出，此时鲁迅和顾颉刚的关系已经演变成了革命与反革命的对立。表面看，这是“五四”后开始的新知识阶级分裂的延续，但与北京时的语丝派与现代评论派、法日派与英美派的派系冲突不同，厦门国民革命形势和鲁迅政治思想的变化，将二人从同一阵营的内部矛盾激化成敌与我的政治对立：顾颉刚变成了反革命，而自居革命的鲁迅则“准备消灭敌人，因为现在敌人只是被征服了，而距消灭的程度还远得很”。

三、学潮的悖论：党化教育与“火老鸦”

厦门鲁迅与国民革命的关系，除了表现在他和政党、知识分子的关系外，还涉及青年学生，但鲁迅对学潮的态度颇为复杂，他一方面支持许广平压制广州女师学潮，另一方面却又鼓动厦大学潮，使我们看到“青年叛徒的领袖”及“党同伐异”的悖论性一面。

1926年夏许广平毕业后，受广州教育局视导“陈向庭表叔”[67]的推荐（教育厅厅长许崇清是其堂兄），回到母校广州省立第一女子师范学校担任训育主任，“教八班，每班每周一小时三民主义”[68]。这是一个新设岗位，1926年5月，广东省教育大会通过党化教育决议案，“宗旨应注意平民化与革命化之教育，以完成国民革命”，要求各校“校训应定位革命尚未成功，同志仍须努力”，并“增设政治训育部”[69]。许广平能被委此重任，是因其国民党秘密党员和北京学生运动领袖的身份。而她也很想在这个位置上有所作为，她对鲁迅表示：“以人力移天工，不是革命人的责任吗？所以，在女师，有时我常常起灰心，但也高兴，希望能转移她们。”[70]

鲁迅对于党化教育虽然从未明确表态，但一直有所支持和参与，譬如他在《中山先生逝世后一周年》中，强调“革命尚未成功，同志仍须努力”，“一同努力于进向近于完全的革命的工作”[71]，而他之前参与的女师大风潮，正是国民党在北京高校推行国民革命和党化教育的重要举措。至于邀请鲁迅去“议定学制”的中山大学，其改制的目的就是“实施纯粹之党化教育，养成革命之前驱，以树建设之基础”[72]，而鲁迅正符合中大“拒绝反革命分子，聘请良好教师”[73]的原则。鲁迅不但主动表达前来的意愿，还对中大聘请了“反民党”的顾颉刚非常不满，认为“当局者于看人一端，很不了然”，由此不难看出鲁迅是自觉基于“革命”的标准来进行的评判。

而许广平担任训育主任后虽然抱负极大，但最初“对于训育，甚无进展”[74]，因为“学生会为右派把持”[75]。不过“忽然间一个机会来了”，由于学生会主席李秀梅私下选举自己的“树的派”成员参加广州学联会议，许广平以“违法召集会议，违反校规”[76]的名义，将李秀梅等人开除，她“得意”地告知鲁迅，一方面“现时背后有国民政府，自己是有权有势，处置一些反动学生，实在易如反掌”，另一方面“校长教职员，有力者都是左的，事甚好做”[77]。知道此事后鲁迅评论说，“中国学生学什么意大利，以趋奉北政府，还说什么‘树的党’，可笑可恨”；“校事也只能这么办。但不知近来如何？但如忙则无须详叙，因为我对于此事并不怎样放在心里，因为这一回的战斗，情形已和对杨荫榆不同也”[78]。

但是，许广平发现被开除的学生先是“以共产二字诬校长，教职员”[79]，后又极力酝酿罢课，为此她成立了“革新学生会同盟会”进行对抗。但校方情况越来越差，经费拖欠、校长辞职，许广平为此抱怨不已。鲁迅回信安慰说：“事到如此，别的都可以不管了，以自己为主，觉得耐不住，便即离开。”[80]然而，许广平的处境越来越糟，随着形势的“右倾”，学生开始骂许广平是“（共党人）走狗”，于是她接受了鲁迅“躲起来”[81]的建议，请病假逃回家里，至此广州省立女师风潮告一段落。而鲁迅在接下来1927年1月7日爆发的厦大学潮中，却转而支持学生反抗学校，态度发生了180度大转弯。

厦大学潮的爆发，实际是国民革命和鲁迅的合力所致。厦大此前就风潮不断，1924年因校长林文庆要求学生“读孔孟之书，保存国粹”[82]而爆发学潮，随之被国民党利用，他们煽动一部分学生“出校创校”并提供经费[83]，最终在上海成立了大夏大学。此次风潮虽让厦大遭受重创，但因为“厦门大学为私立学校，苟陈嘉庚氏始终袒护林文庆，则改革一层，颇为不易”[84]。随着国民革命的发动，国共两党1925年重新派人回到厦门，“发展国民党左派，建立秘密组织”[85]。不过，“因厦地各界思想太落后，极难接受革命宣传”，到1926年4月厦大左派也只有“五十余人”[86]。在这种情况下，鲁迅等北大新文化派的到来，使他们想借机再次发动起学潮。不过，鲁迅很快察觉了他们的意图，他对许广平说：“还有几个很欢迎我的人，是要我首先开口攻击此地的社会等等，他们好跟着来开枪。”[87]“有几个学生很希望我走，但并非对我有恶意，乃是要学校倒楣。”[88]对此，许广平建议说：“学生欢迎，自然增加你的兴趣，处处培植些好的禾苗，以喂养大众，救济大众吧。”[89]而鲁迅也尝试着“鼓动空气”[90]：首先，他支持俞念远、王方仁、魏兆淇等文学青年成立了泱泱社、创办《波艇》。其次，他参加了学生党员的会议，了解到“本校学生中民党不过三十左右，其中不少是新加入者”，但他颇为担忧地对许广平说：“昨夜开会，我觉他们都不经训练，不深沉，甚至于连暗暗取得学生会以供我用的事情都不知道，真是奈何奈何。开一回会，徒令当局者注意，那夜反民党的职员却在门外窃听。”[91]再次，在公开场合多次发表演讲，譬如在厦大周会上倡导“学生应该做‘好事之徒’”，在集美学校呼吁学生“应该留心世事”，以致校长叶渊后来抱怨的“集美学校的闹风潮，都是我（指鲁迅——引者注）不好”[92]。鲁迅的这些言论“很得学生的信仰”[93]，他甚至抱怨“他们总是迷信我，真是无法可想”[94]。

而随着鲁迅在1926年11月私下接受中大的聘任，在厦大聘期未满的他为了脱身，故意将“要走已经宣传开去”[95]，同时拒绝校长请客和拜访，“他由此知道我无留意”[96]。不仅如此，顾颉刚还发现“鲁迅既得粤校聘书，便急切欲离厦校，而苦于无名，乃专骂林文庆与顾颉刚，谓厦大中胡适派攻击鲁迅派，使鲁迅不安于位，又谓校长克扣经费，使沈兼士无法负研究院责任，逼使回京云云，于是我与林遂为鲁派（旧徒孙伏园、章廷谦，新生谢玉生等）攻击之对象，不徒流言蜚语时时传播，又贴出大字报，为全校及厦门人士所周知，我与林遂均成反革命分子矣”[97]。

1926年12月31日，鲁迅正式递交辞呈，校方“怕以后难于聘人，学生也要减少”，因而反复挽留，但都被拒绝。1927年1月4日，鲁迅参加了全体学生送别会，“夜中文科生又开会作别，闻席中颇有鼓动风潮之言”[98]，于是“校内似乎要有风潮，现在正在酝酿，两三日内怕要爆发，但已由挽留运动转为改革厦大运动”[99]。以罗扬才为首的厦大国共两党党员迅速行动起来，以“把持校务”“排斥异己”为由，要求驱逐理科主任刘树杞[100]。得知学潮重生的陈嘉庚极为愤怒，停办国学院并开除罗扬才等19名学生（近一半出现于鲁迅日记），海军警备司令部参谋长林国赓见“此十九人中大部为驱刘委员会执行委员，隶籍国民党者十一人”，“知关键在民党方面，乃找市党部筹备处共出调停”，最终以厦大实行党化教育、免去刘树杞职务、收回开除学生成命等为条件调解成功[101]。

在风潮越闹越大之际，鲁迅自言“此次风潮，根株甚深，并非由我一人而起”[102]，但实际上他“放火”之功并不少，以致被舆论称作“火老鸦，到一处烧一处”[103]。然而从鲁迅对广州女师学潮和厦大学潮的不同态度看，他这个“火老鸦”显然并非一切“青年叛徒”的“领袖”，而是视其位置和政治倾向而变化，对青年学生既有鼓动支持（党同）也有压制利用（伐异）。

四、“党同伐异”与知识分子革命伦理

鲁迅后来在回顾厦门这段经历时，自觉“是到时静悄悄，后来大热闹”[104]，他本来因为奉系军阀入京而情绪低落，但随着国民革命北伐的节节胜利，其政治热情重新高涨，开始憧憬着进入广州这个革命的策源地。显然，厦门绝非一个中转站或消沉期，而是鲁迅从思想革命者转向国民革命同路人的最终完成阶段，因而在其思想道路发展中具有重要意义。但是，厦门鲁迅在日渐左倾之时，我们却只见其批判右派的反动，不见其反思自身的激进。如顾颉刚就发现，此时鲁迅在厦大公开宣传自己“是主张党同伐异的”，甚至还在离开厦门之际撰文反对“挂什么‘公理正义’，什么‘批评’的金字招牌”，在报刊上公开提倡“党同伐异”，主张“以我为是者我辈，以章（章士钊——引者注）为是者章辈”[105]。可见，国民革命形势的高涨引发了知识分子精神和伦理价值观的重大变化。

“党同伐异”语出《后汉书·党锢传序》：“自武帝以后，崇尚儒学，怀经协术，所在雾会，至有石渠分争之论，党同伐异之说。”[106]在提倡儒家“君子矜而不争，群而不党”[107]的中国社会里，“党同伐异”一直被认为是小人的行径，是一个中国传统学术批评伦理中的负面概念。这种看法一直延续到近代，“五四”思想界在引入西方自由主义伦理时，积极倡导“建设的批评论”和“学者的态度”，强调“第一，不可有党同伐异的劣等精神。第二，不可有攻击人身的论调”[108]。周氏兄弟最初也认同这种态度，譬如周作人倡导“文艺上的宽容”，反对“过于尊信自己的流别”“至于蔑视别派为异端”[109]。而鲁迅更是受尼采超人观念的影响，强调“独异”和“个人的自大”，反对“党同伐异”和“合群的自大”，认为这是“对少数的天才宣战”[110]，“援引多数来恫吓，失了批评的态度”[111]。不难看出，此时的“党同伐异”仍是一个文艺批评内部与“宽容”相对的词。

但随着鲁迅卷入女师大风潮，他的态度逐渐发生改变：先是在与现代评论派的论战中，强调：“不是上帝，那里能够超然世外，真下公平的批评。人自以为‘公平’的时候，就已经有些醉意了。世间都以‘党同伐异’为非，可是谁也不做‘党异伐同’的事。”[112]后来更是在女师大复校后，反对《语丝》同人提出的“费厄泼赖”，明确提出：“‘费厄’必视对手之如何而施，无论其怎样落水，为人也则帮之，为狗也则不管之，为坏狗也则打之。一言以蔽之：‘党同伐异’而已矣。”[113]此时的“党同伐异”已经从一个传统上被否定的对象，变成了与西方自由主义的“公理正义”和“费厄泼赖”相对的正面口号，从一个文艺批评态度变成了知识分子派系纷争时的伦理价值观。而真正将“党同伐异”进一步提升为政治斗争革命伦理，无疑是在厦门阶段：鲁迅一方面将“党同”的范围扩大到南方革命政府和国民党左派，从“朋党”转向了“政党”、从“文化”转向了“政治”；另一方面又将“伐异”指向了知识界阵营内部，将私人冲突政治化，把顾颉刚塑造成反革命的“研究系”，进而将这种知识分子派争伦理推至学生运动之中。

这种转变出现的根源是政治形势的变化，由此导致“公平”“宽容”与“党同伐异”之间的关系发生了逆转。实际上，“宽容总是在强者对弱者，或者两个势均力敌的存在者之间才会呈现的美德”，它其实是“强势者认同自由正当性所作出的自我约束”，因而“只有在相互承认宽容交往规则的基础上，普遍宽容才有可能”[114]。但问题是，不但北洋时代缺乏公共理性、充满了怨恨和不宽容，而且在女师大风潮中，鲁迅一方最初处于劣势，因而他只看到现代评论派依附政治权力压迫己方的伪善，“用了公理正义的美名”，“使无刀无笔的弱者不得喘息”，“被欺侮到赴诉无门”[115]。正是在这种情况下，“党同伐异”反而成了团结弱者（在野革命）对抗强者（在朝政治）的必然武器，甚至需要“犯而必校”“以牙还牙”[116]，以革命的暴力来对抗反革命的暴力。而随着厦门时期国民革命的胜利，逐渐左倾并即将进入广州的鲁迅，开始从在野革命转往在朝革命、从弱者转为强者，鲁迅不但公开宣扬自己的“党同伐异”，还表现出从怨恨心理到报复冲动的明显变化[117]，并有意借助革命势力来打击自己的“敌人”。

显然，正是革命大潮的推进逆转了双方的关系，最终“公理宽容”成了反动的“学者”态度，而“党同伐异”则从一种“道德之恶”变成了“革命之善”，因其反抗和解放的进步功能，具有了政治合法性和道德正当性，成为一种与现代革命共生的现代性现象。但随之而来的问题必然是：何者为同，何者为异？鲁迅对此的看法是：“我以为只要目的是正的——这所谓正不正，又只专凭自己判断。”[118]“报复，谁来裁判，怎能公平呢？便又立刻自答：自己裁判，自己执行；既没有上帝来主持，人便不妨以目偿头，也不妨以头偿目。”[119]

可以看出，“党同伐异”反对“公理”“上帝”这些外在的绝对性、超越性标准，强调判断的个人性和主体性，但在“自我/他者”或“我们/他们”的建构中，会陷入主观性和易变性。这主要表现在鲁迅对广州女师学潮和厦大学潮的悖论态度上，从“因为这一回的战斗，情形已和对杨荫榆不同也”这句话来看，鲁迅自己并不认为这是一个“党同伐异”的悖论，因为在他的革命“战斗”精神视野里，厦大学生是革命左派，而广州女师学生是反动右派。

由此我们就发现“党同伐异”的背后，实际是革命伦理中“惟己独革”“惟己真革”的专断心态，不仅如此，革命人“对于异己的，一概加以‘不革命’、‘反革命’的罪名，积极消灭”[120]。也就是说，“敌对者很容易转化成一种邪恶的、野蛮的‘非我’”[121]，最终变成恶魔。这一点在顾颉刚的命运中看得很清楚，他在厦门明显遭遇了一个从私敌到公敌再到“足制死命”的阶段变化。由此，“党同伐异”就从“暴力的批判”转变成“批判的暴力”，其负面效应开始暴露了出来。首先是容易忽视论敌的复杂性，譬如顾颉刚其实看不起研究系，曾要求胡适“与梁任公、丁在君、汤尔和一班人断绝了罢”，因为“他们确自有取咎之道”[122]，还表示“自从北伐军到了福建，使我认识了几位军官，看见了许多印刷品，加入了几次宴会，我深感到国民党是一个有主义、有组织的政党，而国民党的主义是切中于救中国的”[123]，所以他觉得“我如此欢迎北伐军，而鲁迅乃谓予‘反对民党’，岂不可笑”[124]。其次是容易回避对自我阵营的反思，顾颉刚就曾讽刺“鲁迅先生诋杨（杨荫榆——引者注）不遗余力，顾于易（易培基——引者注）之继任乃默无一言，能谓之认识是非乎”[125]。而陈西滢也批评鲁迅“不敢直骂军阀，而偏和握笔的名人为难”[126]。实际上，“党同伐异”的背后有一种“以革命的名义”施加的自利性，厦大学潮中鲁迅为了脱身有意利用学潮，给学校和学生带来严重后果。风潮过后，陈嘉庚怒停文科各系，闹事的学生“人心惶惑”[127]，致电陈嘉庚请求妥协，自此厦大再也没有恢复元气，然而鲁迅关心的却是“我到广州后，便又粘带了十来个学生，大约又将不胜其烦，即在这里，也已经应接不暇”[128]。

尾声：走向“横站”

总之，厦门时期对鲁迅来说是一个“党同伐异”的革命化阶段，其知识分子斗争伦理开始和国民党的革命伦理趋于同一，此时他尚未发现“党同伐异”的问题，更多看到敌人一方的压迫，对于己方阵营却充满乐观的期待，“预料着广州这地方已进入光明、解放和自由的建设时代，不晓得怀着怎样的梦想和多大的希望来到这里”[129]。然而鲁迅到广州后的最大发现，却是革命党建立了自己的政府，从“在野革命”一转成为“在朝政治”，最终这种“革命的政治化”导致了清党。鲁迅则因为之前北京的问题和在广州亲共，反而从“党同”变成“伐异”的对象，报纸上的流言“说我先是研究系的好友，现是共产党的同道，虽不至于‘枪终路寝’，益处大概总不会有的，晦气点还可以因此被关起来”[130]。因此，胡适当初劝和时的话，显示了他的前瞻性，“我怕的是这种不容忍的风气造成之后，这个社会要变成一个更残忍更惨酷的社会，我们爱自由争自由的人怕没有立足容身之地了”[131]。

不仅如此，鲁迅还从青年人的惨死中，反省自己之前的“党同伐异”实则是背了“战士”招牌的“奉旨革命”：“我就是做这醉虾的帮手，弄清了老实而不幸的青年的脑子和弄敏了他的感觉，使他万一遭灾时来尝加倍的苦痛。”[132]由此，鲁迅发现了“革命”内部的“政治”压迫问题，意识到“文艺和政治时时在冲突之中；文艺和革命原不是相反的，两者之间，倒有不安于现状的同一”[133]，此后他就重回“在野革命”，不仅再也没有公开倡导“党同伐异”，反而在加入左联后严厉批评左联成员“摆着一种极左倾的凶恶的面貌，好似革命一到，一切非革命者就都得死，令人对革命只抱着恐怖”[134]。此时的鲁迅开始强调建立革命“联合战线”[135]的必要，并且特别指出“叭儿之类，是不足惧的，最可怕的确是口是心非的所谓‘战友’，因为防不胜防。例如绍伯之流，我至今还不明白他是什么意思。为了防后方，我就得横站，不能正对敌人，而且瞻前顾后，格外费力”[136]。

“横站”的出现，表明鲁迅和左翼政党在“党同伐异”上出现了某种程度的分离，双方在对国民党等反动势力进行“伐异”方面仍有基本共识，但在“党同”问题上，鲁迅开始正视和批判革命阵营的政治压迫问题，因而在左翼内部选择了“横站”这个新的知识分子革命伦理。不过，“横站”并非当前一些学者总结的那样，“‘横站’与‘过客精神’、‘反抗绝望’、‘历史中间物’等构成了鲁迅精神的核心”[137]，将鲁迅塑造成“两间余一卒，荷戟独彷徨”的形象，表面看抬高了他的地位，视之为非左非右的第三条路线，但严重背离了鲁迅的真实情况。实际上，“横站”是以“革命联合战线”和“革命同路人”为支撑的，因而它以“联合”为目的，试图建立广泛的“革命联合战线”来对抗敌人，由此鲁迅联合的对象就不仅有中共，还有宋庆龄、蔡元培等国民党左派以及其他可能联合的革命左派。此外，“同路人”不同于“党员”，后者无法放弃“党同伐异”的僵化路线，因为左翼政党是从阶级论出发看问题的，在此视野中个体虽然可变，但阶级性质不会变化，所以“党同伐异”的背后是阶级对立和阶级专政的问题，而革命同路人却具有“自由漂移”[138]性，因而能在一定程度上摆脱僵化的政治，表现出“横站”的优越性。

但是，“革命同路人”的定位也说明“知识阶级”作为整体在革命时代的消失，他们放弃了充当主体阶级来领导社会变革的可能。实际上从晚清开始，梁启超就提出过“中等社会之革命”[139]的号召，而五四运动也暗示了“知识阶级”相对于政治集团的优先性，但知识阶级有着先天的结构性缺陷，他们缺乏马克思主义政治经济学意义上的“阶级”观念，不能有意识地构建客观阶级归属（经济结构）和主观阶级认同（文化政治）合一的“知识阶级”主体，总是习惯性地着眼于思想文化批判，不断因认同问题分裂，而非凝聚本阶级的力量。先是“五四”时新旧知识阶级分离，然后是国民革命时代英美派和法日派分裂，此后是鲁迅的《莽原》内部分裂，最终从一个“阶级”变为“阶层”再变为“分子”，正如曼海姆指出的，“知识阶层并非一个阶级，也无法组成一个政党”[140]，因而批判知识分子在具有“自由漂移”优点的同时，要想对社会变革有所作为，就必然陷入某种“依附性”，追随革命做一个“有机知识分子”。正是在这一点上，“横站”实际表征了“革命同路人”的困境，他们无力领导结构性的社会变革，只能依附革命政党和其他主体阶级起到某种从属性的作用，因而“向前不成功，向后也不成功，理想和现实不一致，这是注定的运命”[141]，但是，“革命的艺术家，也只能以此维持自己的勇气，他只能这样”[144]。

① 鲁迅：《〈自选集〉自序》，《鲁迅全集》第4卷，人民文学出版社2005年版，第469页。

②“孤岛过客”来自房向东的《孤岛过客——鲁迅在厦门的135天》（崇文书局2009年版）书名。

③⑨[132] 鲁迅：《答有恒先生》，《北新》第1卷第49、50期合刊，1927年10月1日。

④[128] 鲁迅：《270102致许广平》，《两地书全编》，浙江文艺出版社1998年版，第599页，第599页。

⑤ 鲁迅：《在钟楼上》，《语丝》第4卷第1期，1927年12月17日。

⑥ 参见朱水涌：《厦门时期的鲁迅：温暖、无聊、寻路》，《厦门大学学报》2006年第6期；张全之：《鲁迅在厦门时期思想与生活态度的变迁》，《鲁迅研究月刊》1994年第12期；王富仁：《厦门时期的鲁迅：穿越学院文化》，《厦门大学学报》2006年第4期。

⑦ 王得后：《校后记》，《两地书全编》，第655页。

⑧ 鲁迅：《260617致李秉中》，《鲁迅全集》第11卷，第528页。

⑩ 鲁迅：《马上日记之二》，《鲁迅全集》第3卷，第362页。

⑪ 王奇生：《国共合作与国民革命（1924—1927）》，江苏人民出版社2007年版，第247页。

⑫ 鲁迅：《260914致许广平》，《两地书全编》，第473页。

⑬[87] 鲁迅：《261010致许广平》，《两地书全编》，第496页，第496页。

⑭[78] 鲁迅：《261109致许广平》，《两地书全编》，第531页，第531、532页。

⑮⑲ 鲁迅：《250408致许广平》，《两地书全编》，第411页。

⑯ 鲁迅：《因太炎先生而想起的二三事》，《鲁迅全集》第6卷，第576页。

⑰ 《日陆军中将南游后之革命军观察（上）》，（广州）《民国日报》1926年12月21日。

⑱ 张嘉森（张君劢）：《一党政治之评价：一党能独治耶？》，《晨报》1926年12月5日。

⑳ 鲁迅：《革命时代底文学》，《黄埔生活》第4期，1927年6月12日。

㉑ 王奇生：《国共合作与国民革命（1924—1927）》，第61页。

㉒㉚㉜[52][65][88] 鲁迅：《261020致许广平》，《两地书全编》，第508页，第506页，第508页，第507页，第508页，第507页。

㉓ 鲁迅：《庆祝沪宁克复的那一边》，《鲁迅全集》第8卷，第197页。

㉔ 岂明（周作人）：《南北》，《语丝》第104期，1926年11月6日。

㉕ 曹伯言整理：《胡适日记全编》第4卷，安徽教育出版社2001年版，第419、420页。

㉖㉙ 鲁迅：《261015致许广平》，《两地书全编》，第503页，第503页。

㉗㉘ 许广平：《261007致鲁迅》，《两地书全编》，第494页，第494页。

㉛㉝[74] 许广平：《261018致鲁迅》，《两地书全编》，第505页，第505页，第506页。

㉞[90] 鲁迅：《261023致许广平》，《两地书全编》，第514页，第515页。

㉟[54] 许广平：《261027致鲁迅》，《两地书全编》，第516页，第516页。

㊱[66] 鲁迅：《261101致许广平》，《两地书全编》，第521页，第522页。

㊲㊶㊷㊸㊺㊼[53][56][57][58][59][61][63][64][97][125] 《顾颉刚日记》第1卷（1913—1926），（台北）联经出版事业股份有限公司2007年版，第832页，第832页，第673页，第710页，第832页，第798页，第778页，第657页，第659页，第662页，第669页，第833页，第834页，第836页，第832、833页，第659页。

㊳ 鲁迅：《261115致许广平》，《两地书全编》，第542页。

㊴ 《中大党部欢迎经代校长宣布革新计划纪略》，（广州）《民国日报》1926年9月6日。

㊵ 徐彬如：《回忆鲁迅一九二七年在广州的情况》，《鲁迅生平史料汇编》第4辑，天津人民出版社1983年版，第321页。

㊹[62][98][124] 《顾颉刚日记》第2卷（1927—1932），第15页，第39页，第39页，第29页。

㊻ 鲁迅：《260926致许广平》，《两地书全编》，第481页。

㊽ 鲁迅：《260920致许广平》，《两地书全编》，第476页。

㊾ 鲁迅：《260930致许广平》，《两地书全编》，第489页。

㊿ 鲁迅：《261016致许广平》，《两地书全编》，第504页。

[51][89] 许广平：《261014致鲁迅》，《两地书全编》，第500、501页，第501页。

[55] 鲁迅：《261106致许广平》，《两地书全编》，第528、529页。

[60] 鲁迅：《261107致许广平》，《两地书全编》，第530页。

[67] 许广平：《260908致鲁迅》，《两地书全编》，第468页。

[68] 许广平：《260912致鲁迅》，《两地书全编》，第469页。

[69] 《全省教育大会通过党化教育决议案》，（广州）《民国日报》1926年5月10日。

[70] 许广平：《261010致鲁迅》，《两地书全编》，第498页。

[71] 鲁迅：《中山先生逝世后一周年》，《国民新报·孙中山先生逝世周年纪念特刊》1926年3月12日。

[72] 《中华民国国民政府令》，（广州）《民国日报》1926年10月18日。

[73] 《广东大学近况》，（广州）《民国日报》1926年8月25日。

[75] 许广平：《261104致鲁迅》，《两地书全编》，第524页。

[76] 《女师学生纠纷彻底解决》，（广州）《民国日报》1926年11月5日。

[77] 许广平：《261107致鲁迅》，《两地书全编》，第527、528页。

[79] 许广平：《261113致鲁迅》，《两地书全编》，第540页。

[80] 鲁迅：《261206致许广平》，《两地书全编》，第570页。

[81] 鲁迅：《261216致许广平》，《两地书全编》，第584页。

[82] 伐木：《厦门大学校长林文庆之怪论》，（上海）《民国日报》1924年4月14日。

[83] 《行将成立之大夏大学》，《申报》1924年7月4日。

[84] 《大夏大学成立经过及其现况》，《教育杂志》第17卷第2号，1925年2月20日。

[85] 连尹：《罗明与福建党组织的建立》，《厦大党史资料》第1辑，厦门大学出版社1987年版，第135页。

[86] 《夏特志关于三月份的综合情况报告（1926年4月16日）》，《厦大党史资料》第1辑，第21页。“夏特志”即中共党团混合的厦门市特别支部。

[91] 鲁迅：《261125致许广平》，《两地书全编》，第557、558页。

[92] 鲁迅：《海上通信》，《语丝》第118期，1927年2月12日。

[93][123] 《顾颉刚致胡适（1927年2月2日）》，中国社会科学院近代史研究所中华民国史组编：《胡适来往书信选》上，中华书局1979年版，第423页，第426页。

[94][96] 鲁迅：《261224致许广平》，《两地书全编》，第591页，第591页。

[95] 鲁迅：《261215致许广平》，《两地书全编》，第583页。

[99] 鲁迅：《270106致许广平》，《两地书全编》，第603页。

[100] 蜀生：《厦门大学的驱刘运动》，（汉口）《民国日报》1927年1月23日。

[101] 蜀生：《厦大风潮尚未解决》，《申报》1927年3月8日。

[102] 鲁迅：《270111致许广平》，《两地书全编》，第606页。

[103] 卓治（魏兆淇）：《鲁迅是这样走的》，《北新》第23期，1927年1月29日。

[104] 鲁迅：《通信》，《语丝》第151期，1927年10月1日。

[105] 鲁迅：《新的世故》，《语丝》第114期，1927年1月15日。

[106] 《后汉书》，中华书局1965年版，第2185页。

[107] 刘宝楠注：《论语正义》，诸子集成本，岳麓书社1996年版，第412页。

[108] 成仿吾：《学者的态度——胡适之先生的〈骂人〉的批评》，《创造季刊》第1卷第3期，1922年12月。

[109] 仲密（周作人）：《文艺上的宽容》，《晨报副镌》1922年2月5日。

[110] 迅（鲁迅）：《三十八》，《新青年》第5卷第5号，1918年11月15日。

[111] 风声（鲁迅）：《反对“含泪”的批评家》，《晨报副镌》1922年11月17日。

[112] 鲁迅：《并非闲话（二）》，《鲁迅全集》第3卷，第133页。

[113][116] 鲁迅：《论“费厄泼赖”应该缓行》，《莽原》第1期，1926年1月10日。

[114] 张凤阳等著：《政治哲学关键词》，江苏人民出版社2014年版，第268—273页。

[115] 鲁迅：《我还不能“带住”》，《鲁迅全集》第3卷，第260页。

[117] 马克思·舍勒：《道德意识中的怨恨与羞感》，林克等译，北京师范大学出版社2017年版，第7页。

[118] 鲁迅：《250503致许广平》，《两地书全编》，第430页。

[119] 鲁迅：《杂忆》，《莽原》第9期，1925年6月19日。

[120] 邹鲁：《邹鲁回忆录》，东方出版社2010年版，第138页。

[121] 罗伯特·达尔：《多头政体——参与和反对》，谭君久、刘惠荣译，商务印书馆2003年版，第121页。

[122] 顾颉刚：《顾颉刚致胡适（1927年4月28日）》，《胡适来往书信选》上，第429页。

[126] 鲁迅：《我和〈语丝〉的始终》，《鲁迅全集》第4卷，第171页。

[127] 《厦门大学风潮之余波·尾声》，《厦大校史资料》第1辑，厦门大学出版社1987年版，第283页。

[129] 山上正义：《论鲁迅》，李芒译，《鲁迅生平史料汇编》第4辑，第290页。

[130] 鲁迅：《略谈香港》，《语丝》第144期，1927年8月13日。

[131] 胡适：《胡适致陈独秀（1925年12月）》，《胡适来往书信选》上，第357页。

[133][141] 鲁迅：《文艺与政治的歧途》，《鲁迅全集》第7卷，第115页，第121页。

[134] 鲁迅：《上海文艺之一瞥》，《鲁迅全集》第4卷，第304页。

[135] 鲁迅：《对于左翼作家联盟的意见》，《萌芽月刊》第1卷第4期，1930年4月1日。

[136] 鲁迅：《341218致杨霁云》，《鲁迅全集》第13卷，第301页。

[137] 林春城：《横站与中国革命传统——王晓明的批判性、介入性文化研究》，《烟台大学学报》2017年第4期。

[138][140] 卡尔·曼海姆：《知识阶层问题：对其过去和现在角色的研究》，《卡尔·曼海姆精粹》，徐彬译，南京大学出版社2005年版，第131页，第130页。

[139] 中国之新民（梁启超）：《中国历史上革命之研究》，《辛亥革命前十年间时论选集》第1卷下册，生活·读书·新知三联书店1997年版，第805页。

[142] 鲁迅：《“醉眼”中的“朦胧”》，《鲁迅全集》第4卷，第65页。