范朝阳
上几级台阶
再往里走,是堂屋
堂屋是老堂屋
再往里走,是棺材
棺材是黑亮老杉木
用長凳架起,有粉笔字在上面
一队孩子轻踮脚尖
刚刚写下,标注拼音的一生格言
寻找一粒煤的光荣出身
煤矿工人是光荣的
父亲光荣以后顶职当煤矿工人的
光荣村的姚光荣
是光荣的
姚光荣后来光荣入党
光荣提干
直到九十年代中期
他从煤炭山
体面下海
体体面面的姚光荣
回乡探家的席间说到旧事
脸膛黝黑头发斑白的他
更愿意相信自己
就是那一粒煤
要沿着桌上重新燃烧的酒精炉
寻找一粒煤的光荣出身
洗一次
从幽暗的产道里
坐箩筐出来的
是原煤
原煤铲进锅炉之前
得像本地所有新生儿一样
受洗一次
青年工人信芳失恋
大冬天,在洗煤池里
把自己洗了一次
抛弃大肚子信芳的鸭婆田村的周某
次年春天到矸子山竹林里打斑鸠
鲜血溅到脖子上
也在洗煤池里,把自己
洗了一次