医生彭银华的最后一场战役

刘洋　林珊珊

推迟婚礼

彭银华最后一次回家是1 月18 日，那天下班，他没有跟妻子钟欣提医院的事。他们结婚两年了，将在半个月后补办一场婚礼，再过3 个多月，孩子也将出生。钟欣知道丈夫一直想挤出时间，把婚礼准备充分，好给她一个惊喜。

但疫情让他越来越担忧。早在2019 年12 月20 日左右， 他所在的武汉市江夏区第一人民医院呼吸三科就接诊了一个重症“病毒肺”患者。等到2020 年1月10 日，呼吸科设置了专门病区，不到10 天就人满为患。

担心家人和怀孕的妻子被感染，彭银华决定住到科室里去，排班时还嚷着：“ 你们外地的、有孩子的都回家过年，排不过来的班我顶着。”婚礼的喜帖放在办公室抽屉里，“兹定于”后的时间详细到了分钟，彭银华想要延期，但同事江俊霞说：“什么事情都能往后延，结婚不可以。”

情况越来越紧急。1 月20日证实这种新型肺炎“人传人”，当晚发热门诊病人剧增。那个晚上，医生护士通宵无休。病人还在急速增加，第二病区也开辟了。“21 日筹备，穿防护服也是现培训的，我之前是没穿过的……”江俊霞说，饭都顾不上，中午就在科室吃一口，点的餐由彭银华帮忙去拿。

这一天，彭银华给妻子钟欣打了个电话，决定推迟婚期。“要打一场硬仗。”他说。妻子曾在江夏一院120 做急救护士，只怕丈夫身体吃不消，让他放松心态。彭银华说：“不要担心。”

“好像中标了”

21 日晚上， 烦躁的情绪开始蔓延，病人挤在护士站，争相往前。彭银华一直站在那里，尝试着安抚。殷德群医生记得他语气温和地不停重复着：“我们一定尽医护人员最大的力量把大家收进来治疗。”直到下半夜才恢复了秩序。

那夜，同事李英璞医生开了20 多张住院证。“几乎一刻不停地在看病人、写化验单，看了80个号，还要复诊，相当于160 个号，没喝水、没上厕所。”不到24 小时，130 张床全部收满。

22 日下午，一位男性老年患者各项指数下降，生命体征微弱，彭银华开始抢救。夜里，病人熬不住了，彭银华和别的医生为老人做心肺复苏，按压了个把小时，家属仍不愿放弃。江俊霞也参与了抢救，她知道这其实是徒劳的，但彭银华就一直按着。她也知道这就是彭银华，他不忍心拒绝任何人。“病人、家属都蛮信服他，以他的担当和责任心，以后一定是个了不起的医生。”江俊霞后来说。每逢彭银华主班，他都尽量一个人收治病人，让白班的医生休息，也减少同事的暴露机会。与此同时，彭银华还得支援门诊，“搞到很晚才下班，根本忙不过来”。

刚开始出现症状的时候，彭银华感到有些发热，精神不振，同事们很警觉， 立刻催他去做CT， 当时肺上没有看到病灶，他以为只是普通感冒。但到1 月25 日，大年初一，他仍然提不起精神，复查CT，肺上出现了感染灶，但核酸检测却是阴性。

同事记得，彭银华故作轻松，笑着说：“好像中标了。”主任陈浩赶紧让他停下工作，住进隔离病区。当时，彭银华对陈浩说：“配合治疗，好了之后再回一线。”

住进隔离病区的那天，钟欣接到彭银华的电话，说他只是低烧、咳嗽， 有点乏力。3 天后，丈夫来电说，核酸检测第一次显示阳性。夫妻二人决定不告诉父母，暗自扛着。

在彭银华之后，殷德群、江俊霞也都相继发现了感染灶，只是谁也没有料到，最年轻且身体强壮的彭银华，会是病情急剧恶化的那一个。

又一个器官衰竭了，又一个……

作为医生，彭银华格外懂得如何配合治疗。他在科室的微信群里把对疾病的感受告诉大家，陈浩也会不时地建议他做一些调整，把氧浓度、氧压打到多少，坐着还是躺着，再观察他的反应，一度看到好转的迹象。

同事们去看彭银华时，大家说说笑笑，商量着无论如何要一起出去好好玩一次，又提到要去闹他的婚礼，“你爱人将来挺着肚子穿婚纱和你举行婚礼，真的挺浪漫的。”“这场婚礼不只要等你病好，还要等到武汉疫情结束，到时候孩子可能已经出生了，就要办三口之家的婚礼了，那也挺浪漫的。”大家还一起畅想着，什么时候病人能少一点，不用那么累，可以有时间回家陪陪家人。

后来，科室里几位被感染的医生和护士建了个“加油群”，每天在群里互相打气，有护士感到害怕，彭银华就在群里给她们讲这个病的自然演变，安慰说并不可怕，“生病就像爬山一样，刚开始感染的时候你在山脚，慢慢出现临床症状时你在山腰，进入治疗后病情不会直接往下走，还会沿着山往上爬，治疗中免疫力慢慢恢复，会把病毒压下去，你的病也开始走下坡路，会再回到山脚。”

1月30日，江俊霞也住进了彭银华所在的病房，发现他几乎像变了个人，一动就喘，用上了高流量吸氧，氧浓度已经调到40％，吃东西也很费力，行动就更难了。晚上，他病情加重，连夜转去了金银潭医院。那两天，彭银华状态不错，同事们在群里开玩笑，让他把好的治疗方案、秘笈都学回来。彭银华回复说：“权当我在金银潭进修了。”

但很快，他开始发热，心率急剧加快、呼吸困难加重。陈浩感到很难受，可他始终没有听到彭银华说任何消极、宣泄情绪的话，最低落时只是说：“看到旁边床的奶奶刚刚走了，我才意识到原来死亡离我这么近。”同事们想为他做点什么，他说想请120给带点换洗衣物，还希望能给妻子送点物资，她的物资不多了。那天是2月10日——之后，所有人就与他失联了。

江俊霞通过同学联系到湖北省人民医院的余追教授，他正在带队救治彭银华。余教授说，彭银华的胰腺已受损，另一个器官——肾脏，也衰竭了。2月20日21点50分刚过，江俊霞收到余追教授的信息：“我已经从病房下来了，尽全力了。”

科室微信群里没有人再说什么，大家也都猜到了。殷德群很恍惚，手在抖，但手边有工作，还有大量的病人，不敢让悲痛的情绪蔓延。

疫情还在继续，李英璞知道还要继续屏蔽内心的很多感受。“从来没想过在和平年代我们会在一线‘打仗。你说怕吧，确实怕；说不怕吧，作为医务人员也确实不怕，白大褂、防护服穿上你也不允许自己退缩……其实我们的父母是不希望我们继续工作的。我堂哥说我爸妈憔悴了很多，我更不敢想象彭银华的爸妈现在怎么样。但我们的职责如此，只要疫情不散，我们就不可能退缩的。”

120的爱情

钟欣始终记得自己当初在江夏一院做120护士时和彭银华出急救的经历，那时彭银华刚刚大学毕业，在120兼做急救医生。

2016年1月的一个凌晨，下着雨，他们在江夏区的殡仪馆被卷进一场医闹事件。抢救对象的身体还有热度，但治疗医院已经判断临床死亡，家属大闹，场面很混乱。彭银华一直保护着钟欣，同时尽力和家属沟通。家属强行把患者抬上了车，彭银华还是给患者做了心肺复苏、静脉穿刺和吸氧，并且尽量自己完成，不让钟欣参与。

那次经历让钟欣印象深刻。结束后他们一起去警局做笔录，钟欣第一次进警局，彭银华安慰她说：“别怕……我也没经历过这种事，把情况说清楚就好了。”

那之后不久，两人就在一起了。2017年11月30日领证那天，是钟欣的生日。

夫妻俩婚后一直和钟欣的父母、哥哥挤在简陋的小平房里。双方父母都靠打零工过日子，彭银华的父亲2014年中风之后丧失了劳动能力，两家的老人都常年在吃藥。钟欣怀孕后也离职了，彭银华成了两个家庭唯一的经济支柱，他拼命工作，想攒钱买个房子，给未出世的宝宝一个更好的环境，也能把中风的父亲接来一起生活。而如今，腾讯公益慈善基金会为他捐款的资料上写着“殉职”。

2月20日一整夜，钟欣一直在颤抖，也一直尽量控制自己，她很恐惧，怕宝宝有什么危险，一直努力不让自己哭出来。“我一直压抑着我的情绪，我自认为是个很坚强的人。”

她知道一个人抚养孩子需要多大勇气，如今她只想把宝宝好好生下来，希望他健康长大，未来会告诉他，他的父亲是个英雄。

（摘自2020年3月11日《中国青年报》，本刊有删节，豆薇图）