煨茶

喻莉娟

浓雾让一切变得朦胧。山，房屋，还有人，躲进一片巨大的浓雾纱幔，不肯出来。慢慢前行，纱幔随着我脚步到达而散去，渐渐拖出一片空。这里海拔在2200米左右，深秋时节，高寒地带，早早进入了冬的模式，我紧了紧外衣，往前走。

我没有目的地走，走在这旷野。我在寻找，寻找记忆里的那个故事，那是什么样的故事，我也说不清楚。

浓雾渐渐散去，有了鸟的歌唱，那是独唱幽婉，重唱欢悦，合唱如梦幻的乐章，我陶醉在这悦耳美丽的乐章里，突然有个想法，想认识一下歌者，便四下找寻，发现了它们有的在高高的银杏枝头，金黄的叶子是它们舞台;有的在低矮的索玛花开的灌木丛中，红红的花朵是它们的乐池。更有兴致的是，几只小鸟在花草中觅食，啄起放下，放下又啄起，突然抖抖翅膀，衔着种子飞起，把种子带回巢，等待哺养的幼鸟张着嘴，接食，有几粒花草种子，小鸟没接住，掉下，不经意被土吞了，于是，来年青草生，红花开。

沿着小鸟回归的方向，我发现了，我寻找的地方，花开的地方，银杏叶飞起的地方，早茶飘香的地方。

远处，一个精致的小屋，门前还有深秋里留下的索玛花，红红的，一簇一簇，那样倔强地站在枝头，笑迎风寒。古银杏树，遒劲的枝干簇拥着金色的叶。银杏叶的金黄，让人有多少美丽梦幻，秋风起，叶落下，宛如下了一阵金黄雨，叶落索玛花，红花添金黄，叶落院石板，一片片扇形展示各种身姿，把一生的最美回报大地。金叶满院的小屋飘出一丝茶香，引出我悠远的联想，小屋门上一木牌写着“你有故事，我有茶”。

看到这句话，我有兴趣了。

我小心轻步，进了屋，一个姑娘出来迎接，说，您好，师傅出去了，今天没炒茶，煮茶就没有。我才知道这里是可以吃煮茶的，其实，少数民族地区多有吃煮茶的习惯，这样的茶，先要把茶叶炒了再煮，是很别致的一种饮茶方式。我笑着说，师傅不在，就不招待客人了？美女，你不会做吗？我说着，找个凳子坐下，一副没有煮茶喝，就不会走的样子。我接着说，据说你们这边的茶，多是老树茶，品质好，今天机会来了，就要喝了煮茶，才能走。“那我给你泡茶。”小姑娘笑着说，我微微一笑说，谢谢。

你们这火塘做什么用，我一进门就看到屋中间有一火塘，上面一个有型的石头雕刻的三个脚，每一个脚都如牛角，就是一个艺术品。火塘里放有三个大小不同砂罐。

火塘、砂罐，这一幕让我想起小的时候在外婆家的场景，她们就是用火塘三脚架，放锅，煮吃的，火塘锅边上溢出的火，放着砂罐煨茶。听外婆说过一个灯谜，“一个灰鸡母，噼里噗噜来相火”，那就是这种茶罐煨茶，茶罐如一只蹲着的母鸡，在火边烤火，罐里的茶开了，在里面噼里噗噜响，形象得很。见这情景，想着当年外婆家的火塘，火塘边的煨茶。今天这里是一只大罐，两只小罐，真是鸡妈妈带着俩鸡娃来相火。这一幕带人我的乡愁，再现小时候的场景。

火塘，它的用处很多，在上面能做饭菜，天冷了取暖。在没有电的时代，一个火塘就是一家的照明。这样一来，火塘就是一个家的核心场所，在夜幕降临之后围坐在火塘周围，茶罐里煨着茶，外婆给我唱：月亮光光，芝麻香香，香到那里，香到崖腔……

小姑娘见我对火塘煨茶有兴趣，便说，你是说火塘，那是我师傅炒茶煨茶用的。她不在，我不会炒茶，就只有给您泡茶喝了。

这时，一个年轻妇女走进来，一进门嘻嘻笑着说，我们有缘，原来说好是今天进城，结果没去成，那就回来了，回来就有要喝煨茶的客人，那就赶快哕！她说着，把铁锅放在火塘三脚上，茶放在锅里，慢慢炒。塘里的火跳动着，微火慢慢热着锅，热着锅里的茶，茶慢慢泛黄，香气四溢，丝丝绿茶，渐渐披了薄薄的黄纱，围着大锅的人吸满了一腔茶的芬芳，醉在心里。

女孩儿走过来，轻轻地端起锅，把炒好的茶慢慢放到茶罐里，在热锅热茶的微熏下，她的手泛着桃花色，取来一壶水，特别说明，这是山泉水。说着把水倒进茶罐里，开始煨茶。

在煮茶的这工夫，我说，想听她们的故事，我的要求一出，师傅说，不说别的，就说我吧，以前在外面打工，工资比现在多一点儿，但日子过得紧，吃住花销算下来，余下的钱也不多。现在回到家乡来，在家门口打工，一个月一千多块钱，和在别的地方工资比，除下来开支，算来也差不多，关键是这里离家近，时间多，可以抽空回去照顾家，管孩子，就不会把老的小的放在家留守。我家就在下面，新建的安置房，我在这里上班，多好Ⅱ阿！煮茶，这手艺我是现成的，这是我们的传统了，现在自己还是这样喝茶，有的客人来了，也很喜欢喝，还是有市场的。我们这里的茶，有一个最大的特点，就是早，比春还早，我们有这样一句话，喝着喝着，春天就来了！

我们这里的茶还有一个特点，那就是古茶树多，有四千多棵古树，都是有四五百年树龄的，最老的古树有一千二百多年，品质高，茶叶价钱也就高。

姑娘送上茶说，“请喝茶，早春茶，喝着喝着春天到！”人们常说的，春茶好，清明前的茶最好。這里的茶是比明前茶还早的。一个早字，等着春天到。

这里有我寻找记忆里的那个故事，希望有一天家搬到这里，搬到这梦幻的风景里，过着有煨茶的日子。

责任编辑：蒋建伟