梦中的金币

张庆国

阿拉伯民间故事《一千零一夜》中，有个农夫在梦境的驱赶下一路找去，跑进国王的院子猛挖，被卫兵抓捕，接受国王的审问。农夫委屈地说，他昨夜梦到一罐金币埋在树下，就来挖自己的东西。国王大笑，原谅了他的愚钝，送给农夫一个金币做路费，嘱咐他回家老实种地。

梦是生命的奇事，睡着潜入，醒来消散，不知福兮祸兮，释梦就成为急迫需要。中国古代文化中，释梦“学”蔚为大观，翻开《三国演义》，托梦情节比比皆是，梦的解释五花八门。欧美人歷来保持着释梦的极大兴趣，于是就有弗洛伊德的科学著作《梦的解析》一书及其广泛的影响。

但我要说的不是科学，是文学。梦跟艺术有关，也跟文学有关，已成为共识。人类需要文学，读一部小说大受感动，读一则短文倍受启发，读一首好诗若有所悟并思绪绵绵。同时，人类又从未中断过对文学的质疑，不知这项类似做梦的活动有何价值？

工业和科技出现之后，人类越来越重视实用功利，迷信事物的重量、体积、颜色和气味，迷信看得见和摸得着，飘忽的文学，吃不准。今天的中国大学，衣食住行技术功能的专业大受追捧，远离物质的软性学科，也同时在远离考生的选择。上世纪八十年代一度热门的历史学、哲学、民族学包括文学，已越来越偏僻，成为世界的旁观者。

旁观就看得清，把从事艺术和文学视为非现实的奢侈爱好，鼓励人们注重实际，多学些养家糊口的本事，当然没错。也就是说，那个阿拉伯国王对追随梦境而出发的农夫进行教训，非常正确。但农夫坚持做梦的固执，也是人类古已有之的精神基因，少不了，不做梦的人几乎没有。

文学很复杂，因为世界复杂。物质缺乏，人类生命会有困苦，衣食住行安排得很好，人类仍会迷茫。听音乐、看画、思索哲学命题及阅读文学作品，可以消除一些饱食终日中的空虚。也许我能做这样的理解，那个阿拉伯农夫在梦境的指引下出发，寻找的并不是金币，是一些动作：一做梦、二出发、三寻找、四开挖。有了类似动作，人才会有活在真实中的真实之感。

苏格拉底说，未经审视的人生不值得过，这句穿过幽暗时间隧道传来的话，正好解释了一点文学的价值，文学的存在，是为了生命的审视、反省、追忆和怀念，少了这些，人会魂不守舍。从前乡下人会“喊魂”，我觉得那就是文学。

现在续上那个阿拉伯农夫故事的结尾，国王嘲笑农夫说，你这个傻瓜啊，我昨天晚上也正巧梦见了一罐金币，可我不信，我怎么会愚蠢地出门去找一个梦呢？给你点钱回家去种地吧。农夫捡起钱，拔腿就跑。因为国王描绘的自己的梦境，恰与农夫家门前的风景相似。他飞快地穿村过寨，跑回了家，在家门口的一棵树下，果然挖出了一罐金币。

农夫挖出的那罐金币，第二天会不会变成一本诗或一部小说呢？