伤心三姨传

於可训，1947年3月生，湖北黄梅人。现任武汉大学人文社会科学资深教授，博士生导师，享受国务院政府特殊津贴专家。中国当代文学研究会副会长，湖北省文艺评论家协会主席，《长江文艺评论》主编。曾任中国写作学会会长、湖北省作家协会副主席。著有《於可训文集》10卷。近年来发表小说《地老天荒》《特务吴雄》《才女夏娲》《幻乡笔记》等。

在我家里，只要有人提起我三姨，我妈的反应，永远是那两个字，伤心。所以，我从小就知道，我有个伤心的三姨。

三姨是我妈的堂妹，严格说来，并不是我的亲姨妈。不过，我妈的几个堂姊妹从小就生活在一起，一起上学，一起玩耍，不分你家我家，就像亲姊妹一样。只是这些姊妹到成年以后，命运各不相同。虽然人人都免不了有伤心事，但最伤心的，就数我三姨妈。

女人最伤心的事，多半都出在婚姻上。那时节乡下不兴恋爱，更不能交异性朋友，婚姻两个字，就代表了男女关系的全部。就算有婚前或婚外的相互爱慕，那也只能称作相好。在不配称相好的年龄，男孩和女孩交好，便叫做青梅竹马，两小无猜。我三姨和那个让她伤心了一辈子的三姨父的关系，就起于这青梅竹马，两小无猜。

说他们是青梅竹马，两小无猜，也不过是说惯了的陈词滥调，其实并不太合适。两人虽然同住在一个村子里，但因为家境悬殊，加上一个是男孩，一个是女孩，平时是很难玩到一起的。我那三姨父家穷得要死，别说郎骑竹马来，绕床弄青梅这样的雅事，他做不来，就是做得来，也要能舍得下放牛拾粪割草喂猪的工夫。我妈说，他唯一吸引我三姨的，就是他那点狗记性。我那三姨父的记性特别好，说过目不忘，过耳能诵，那是再恰当不过的了。相反，我三姨却笨得要死，别说《增广贤文》《幼学琼林》中那些难背的句子，就是《三字经》《百家姓》这样的顺口溜，她也背不上来。每次背书，手掌都被先生的戒尺打得通红。我那三姨父当时就坐在我三姨的座位旁边，先生的戒尺每打一下，我三姨的眼睛就眨一下，又偏过头去朝我那三姨父看一眼。再打一下，再眨一下，朝我那三姨父再看一眼。看得我那三姨父实在不忍心，有一次，就站起来跟先生说，先生，别打了，我帮她背好吗。先生果然停下了手中的戒尺，笑眯眯地望着他说，好呀，她要是读不好书，将来嫁不到一个好人家，你也帮她嫁吗。说得同学们哄堂大笑。先生却收敛了笑容，冲我那三姨父大吼一声说，把手伸出来，讨打。

我那三姨父代我三姨受过，让我三姨有一种英雄救美的感觉。从此，便缠着我那三姨父，上学放学，跟出跟进。还时不时从家里偷点吃食，暗地里塞给我那三姨父。我那三姨父起先还躲躲闪闪，怕人道论。后来胆子渐渐大了，就不避嫌，常常把我三姨拉到僻静处，说是教她背书，其实是瞅机会跟我三姨亲嘴。有几次，被同学看见了，同学告诉我妈。我妈怕我三姨挨打，把我三姨臭骂了一顿，就把这事给瞒下了。俗话说，瞒得了初一，瞒不了十五，这事最后还是传到我二外公的耳朵里了。我二外公拿出一根炸刺条，还没举起来，我三姨就全招了，事情也就败露了。我二外公是个极爱面子的人，心想，都这样了，这个书还有什么读头，再读下去，还不知道要读出什么事情来，就把我三姨从学校拉回来了。

我三姨回家后，我那三姨父不久也辍学回家，依旧干他的放牛拾粪割草喂猪的活计。这期间虽然跟我三姨偷偷摸摸地也有些来往，但远远没有在学校那样方便，那样频繁。渐渐地，两人都长大了，再见面时，就免不了要干些苟且之事。有一天，我三姨突然发现自己的身子有些异样，就把这事跟我妈说了。我妈情知这事不比亲嘴，隐瞒不住，就告诉了我二外公。心想，我这个傻妹子这次少不了一顿好打，那个自作聪明的坏小子，也不会有好果子吃。谁知我二外公听了后，只是叹了一口气，既没有打我三姨，也没有到我那三姨父家兴师问罪，相反，还有意就坡下驴，成全他们的好事。我三姨父家于是就大着胆子让人上门提亲，结果歪打正着地成就了一段姻缘。

我那三姨父姓陈，本名叫有财。大约是私塾的先生嫌这个名字太土，铜臭气太重，入学以后，就给他换了个高雅点的名字叫思梅。先生爱梅心重，思梅心切，只顾了把这份心思用在给学生改名上，就没有想到，这个改了的名字，到了叫的人口里，就成了陈世美。乡下人不会说一语成谶，但事后都说，这先生的眼睛毒，料事如神。也有人说，这是有财家给先生的束修少了，先生故意起了這个念起来像陈世美的名字，下了个毒蛊，让他日后真的像陈世美那样，干出了富贵忘前妻的缺德事来。

这当然都是乡下人的说道，我那三姨父未必真的就蓄了这个心思。我妈说，倘若他读过几年私塾不出去，就不会有这样的事。怪就怪他念了几句书，认得几个字，会写会算，那年新四军在村里驻扎了几天，走的时候就把他带出去了。他出去的时候，我的凎表哥刚刚满月。临走的那天，我那三姨父哭得跟泪人儿一般，躲在房里不出来。带兵的干部只好推开房门，大喊了一声立正，才把他从房里拽出来。

我那三姨父到部队上以后，起先还常常跟我三姨来信，不打仗的时候，还来得很勤。后来部队打远了，有一段便断了音讯。再后来，又打回来了，已经当了干部的我那三姨父还抽空回家住了几天。过一年，便有了我的荣表妹。再再后来，全国解放了，听说我那三姨父已经成了大首长，住在省城的大院里，家里有勤务兵，出去有警卫员，整天忙着革命工作，也没工夫给我三姨写信。我妈说，怎么也不打个信来，再忙，也该给家里报个平安。我三姨说，有出息就好，信不信的无所谓，人在那儿，不写信也跑不了。我妈知道现在有很多干部进城后就忙着换老婆，还是有点不放心，就跟我二外公撺掇我三姨带着孩子去省城见一面。乡下的女人胆子小，别说省城，连县城也没去过几回，何况还要进省城的大衙门，我三姨想想便觉得胆寒，最终还是没有上省城见我那三姨父一面。

就这样过了几年，有一天，我三姨突然收到县人民法院送来的一张传票。那时候，法制不健全，法律知识不普及，谁也不知道传票是个什么东西。只知道从县衙门来的公文，传到老百姓头上，一定不是什么好事。当下便让我妈拆开看了。我妈读的书多，认的字多，在外面教书也见过一点世面。我妈说，传票上说，我那三姨父提出要跟我三姨离婚，理由是他们是封建包办婚姻，不符合新颁布的婚姻法精神。法院要判这桩离婚案，要我三姨这个当事人亲自出庭。我三姨一听，如雷轰顶，当即便跳起脚来破口大骂我那三姨父。我们那儿乡下女人最恶毒的骂人话，这次都被我三姨用尽了，没良心的，狼心狗肺，天打五雷轰，不得好死，都是轻的。丢尸的，烂眼睛的，狗拖的，老鸹啄的，听起来就让人毛骨悚然。

骂是骂了，最后还得出庭。那天是我妈陪我三姨去的。法院破例让我妈陪在三姨旁边，但不能说话，只能听。我妈后来说，你三姨也真伤心，受了冤屈，又不会为自己伸冤。明明占着理，又说不出道理。只会哭哭啼啼地说些糊涂话，让人觉得她是在胡搅蛮缠。我妈说，法官问她，你们的婚姻是不是由父母作主，她说，不是由自己的父母作主，还能由谁作主，难不成让外人作主。又问，你们两人结婚是不是有媒人说合，她说，没有媒人说合，么样成亲，总不能自己送上门去，那不是陪货。又问，你们婚前谈过恋爱吗，她说，我不懂么事叫恋爱，结婚前，他亲也亲了，搞也搞了，还把我的肚子搞大了，你说这叫不叫恋爱。法官皱了皱眉头接着说，陈思梅同志提出要跟你离婚，你同不同意。我三姨说，我不同意。你叫他出来，我要当面问问，我侍候公婆，抚养子女，恪守妇道，又没偷人养汉，哪点做得不好，他凭什么休了我。法官说，我纠正你一下，不是休了你，是依法提出离婚诉讼。又说，陈思梅同志工作忙，没时间出庭，他请了律师代理。说着，就朝旁边坐着的一个穿制服的中年人点头示意，那人欠了欠身子又坐下了。我三姨就冲那人说，你既然是他的代理，我就让你带句话给他，他要找小老婆也可以，哪个当官的不是三妻四妾，这个我懂。但娶小纳妾也要论个先来后到，先进门为大，我是他的大老婆，原配，这个改不了。法官只好摇摇头，宣布休庭。

这以后，我三姨又去了法院几次，都是我妈陪着。我妈说，我三姨在法庭上的表现，一次不如一次。最后竟当着法官的面放泼撒赖，寻死觅活。法官只好让她回去等候判决。

在等候判决期间，有一天，我三姨又收到乡政府送来的一封信。这回不是县法院来的，而是省城来的。写信的是一个叫梅爱竹的女人，看样子很年轻，说她是陈思梅同志的秘书，想跟我三姨谈谈心。信中的意思说，现在是新社会了，主张自由恋爱，反对包办婚姻。陈思梅同志虽然是她的上级，但他们在革命工作中，建立了很深的感情，产生了恋爱关系。然后是一大篇爱慕陈思梅同志的话，说首长对她也有同样的感情。又说，陈思梅同志一个人在外面很孤单，生活上要人照顾，感情上需要安慰，她还年轻，愿意担负起这个责任，希望我三姨理解和支持。又说，你们之间既然已经没有感情，就不应该再强扭在一起。还引用了革命导师的话说，没有爱情的婚姻是不道德的婚姻。她希望通过这个问题的顺利解决，来庆祝新婚姻法的诞生。信的最后，转达了我那三姨父提出的离婚条件，说不论孩子判给谁，他都愿意承担全部抚养费用，直到他们长大成人。

我妈没有把这封信念给我三姨听，也没有把信中的意思，全部告诉我三姨，只说了我那三姨父提出的离婚条件。我三姨想了想说，想要孩子，做梦，那是万万不行的。孩子的抚养费，一分钱也不能少，少了我跟他拼命。只生不养，你痛快了，老娘受罪，想得美。我妈见我三姨的口气已有松动，就跟我二外公商量说，看样子，人家已经把我三妹的窝占了，你让也得让，不让也得让。我二外公见事情已经到了这一步，胳膊拧不过大腿，想想也只能如此。他只是搞不明白爱情到底是个什么东西，婚也结了，伢也生了，一个床上睡了这么多年，临了还不如一个不相干的女人有爱情，你说，这是不是一件奇事。我妈也搞不懂，就敷衍我二外公说，从前叫相好，现在叫爱情，大概就是这么回事吧。

婚是离了，我三姨还是咽不下这口气。以后，逢人便说，陈思梅就是个陈世美。陈世美富贵忘前妻，陈思梅停妻再娶，图的不光是荣华富贵，还是年轻漂亮。又说，陈思梅的这个老婆是个大学生，家里很有钱，解放前是个资本家，是资产阶级的臭小姐。陈思梅娶了她，是做了资产阶级的臭女婿。这样的干部，要开除党籍，要镇压，要枪毙，要拿去法办，要用包大人的虎头铡铡了。一边说，还一边做着开铡的手势。开始，村里人只当她是气急攻心，胡言乱语，笑笑也就算了。渐渐地，村里的干部就招架不住了，说，陈思梅同志现在是省里的大干部，大领导，大首长，这些话在村里说说可以，传到他耳朵里，怎么得了。就要我妈劝劝我三姨，叫她不要乱说。我妈劝了几次，不起作用。就跟她说，陈世美跟陈思梅不一样，陈世美是皇帝要招他做驸马，他贪图荣华富贵，也不得不从。陈思梅停妻再娶，是鬼迷心竅，没人给他荣华富贵，也没人强迫他。陈世美后来派人追杀秦香莲和自己的亲骨肉，陈思梅离婚了还给孩子的抚养费。陈世美最后死在包大人的铡刀之下，陈思梅这事受法律保护，死不了。真要把他拉出去枪毙了，对你有什么好，孩子的抚养费不就没有了。靠你一个人，你以为就这么容易能把两个孩子拉扯大。我三姨想想，这个天杀的陈思梅，跟陈世美还真的有点不一样。就不再说陈思梅是陈世美，而是自己编出了一段新故事。我三姨以后几年，就讲这个故事。就像我后来读鲁迅的《祝福》里写到的那个祥林嫂，听得人的耳朵都起了茧。

我三姨的这个故事，我已经记不完全。只记得故事的前面讲的还是陈世美的事，只是后面没有让陈世美去死，而是被贬到一个小地方去做了一个县官。有一天，这县官的衙门口来了一个衣衫褴褛的老太婆，是个要饭的叫花子。这老太婆到了县衙门口，也不通报，就不管不顾地往里闯，当即被衙役挡在门外。被挡在门外的老太婆就大口大气地叫喊县官出来。县官听见门外吵闹，就出来看看是怎么回事。正在这时，县衙门前的街面上突然响起了嘡嘡的锣声，紧接着就看见一抬官轿，前呼后拥八面威风地抬了过来，稳稳地在县衙门前落定。县官正准备趋前迎接，那个要饭的老太婆却朝他大喝一声说，还不快快跪下，睁开你的狗眼看看，这是何人。这时，就有一群人围了上来，在那个要饭的老太婆身边围起了一圈彩屏，没片刻工夫，像变戏法似的，从彩屏围子里面走出来的，竟是一个凤冠霞帔的贵夫人。跪在地上的县官正惊得目瞪口呆，却见下轿的那个官员走到他身边，和颜悦色地把他搀扶起来，口里说着，父亲大人快快请起，不必行此大礼。那贵夫人却说，我儿不必客气，让这个没良心的再跪些时。县官这才知道，原来从轿子里出来的这个官员，是自己的亲生儿子，这个贵夫人就是被自己休掉的发妻，顿感羞愧不已。

我三姨给这个县官的儿子封的官职，是八府巡按，给这个县官的发妻封的荣誉称号是诰命夫人，都是从戏台上学来的。至于这个县官姓什名谁，却始终未曾明言。有她自己编的这个故事，我三姨也算出了一口恶气。只是这故事中有些细节，后来竟不幸应验，看来冥冥中还真有定数。

上世纪五十年代，我那三姨父自作聪明，反对大跃进，成了右倾机会主义分子，被贬了官，发落到我們这个县，也就是他的老家，当了一个小小的县委副书记。家里人听到这个消息，都以为我三姨会跳起脚来叫好。我三姨却只淡淡地说了两个字，报应，就没再做声。被贬回家乡的我那三姨父，本来有很多机会回家看看，又怕见到我三姨难堪，所以始终没有和自己的父母见上一面。倒是我三姨大大方方地带上一儿一女，到县城里去看过我那三姨父几次。县委会的人都知道我三姨和我那三姨父的故事，进门无须通报，也不必像故事里讲的那样装神弄鬼，只跟门卫点头笑笑，就径直走进去了。

我那三姨父这时候很落魄，虽然住的是单人宿舍，房间里除了一张单人床，一个旧书桌一把靠背椅和一口小木箱之外，就没有别的什么像样的东西。我三姨就问，你那口子怎么没跟过来，我三姨父叹了口气说，她正跟我闹离婚，要跟我划清界限，不愿意跟我到下面来受苦。我三姨说，你同意了。我那三姨父又叹了一口气说，她向法院提出离婚诉讼，说已经跟我没感情了，还扯到我的政治问题，现在是政治决定一切，我不同意又有什么用。我三姨说，这个我懂，当初是爱情决定一切。我三姨平时不会说话，这一句话却戳到了我那三姨父的痛处，说得我那三姨父连气都叹不出来。

我那三姨父被贬回家乡那几年，饮食起居，都亏了我三姨照顾。我三姨三天两头地往县里跑，不是帮我那三姨父浆衣洗裳，缝缝补补，就是给他送吃的，送喝的。碰上生病住院，还要守在床边端茶倒水，侍候出进，闲时给他讲些村里人的故事解闷。我那三姨父跟我三姨离婚以后，我三姨一直没有离开他家，一来是他的父母要人照顾，二来是两个老人根本不同意他们离婚，只承认我三姨是他们的儿媳妇。到这时候，我那三姨父才知道感谢我三姨，说你真是个好人，我对不起你，有时说着说着，眼泪就掉了下来。我三姨说，你少流猫尿，我也不要你拍马屁，当初我也骂过你，你要想听，我再骂几句，你就不说我是好人。我那三姨父只好点头说，该的，该的。

过了几年，我那三姨父又被调回省里去了，虽然没有完全官复原职，但大小也是个省里的领导。又像他当年到部队上一样，起先还经常来信，后来就越来越淡，最后又没了音讯。我三姨知道他这人就这德性，也不在乎。好歹是孩子他爹，只当是为孩子尽了一点人情。过了没多久，我那三姨父又给我三姨来了一封信，说是有件事，他拿不定主意，要征求她的意见。原来是我那三姨父回到省城以后，先前说已经跟他没有感情的梅爱竹，又对他产生了感情，要求复婚。他不知道该不该同意，让我三姨帮他拿个主意。我三姨把这事告诉了我妈，我妈说，这个陈思梅也真好意思，这种事要你帮他拿主意，你是他妈，还是他姐，挨得着吗。我三姨说，他一个人在外边，身边没有个人照顾，也是可怜。我妈说，再可怜也不能要这种女人照顾。你还没看出来，这就是个嫌贫爱富，专攀高枝儿的货。陈思梅就是跟她复了婚，他再犯错误，她还会跟他离。现在运动多，说不定哪天陈思梅又被运动下去了，到时候还得你照顾。我三姨就埋怨我妈说，你就不能说点好的，指望他什么也不能指望他犯错误。我妈说，我就这么一说，犯不犯错误又不是由我说了算。

说话间就到了“文化大革命”，我妈果然没有说错。这回不是我那三姨父个人犯了错误，而是很多领导干部都被打倒了。我那三姨父被打成走资派挨斗争的时候，他和梅爱竹的复婚手续还没有办完。果然像我妈说的那样，梅爱竹说，复婚的事是她受了陈思梅这个走资派的蒙蔽和欺骗，她要继续和他划清界限，反戈一击，坚决站到无产阶级革命派这一边来。不久，我那三姨父就去了五七干校，过起了住集体宿舍吃大锅饭的日子。

五七干校在一个叫鸭子湖的地方，离我三姨家不远。我三姨怕我妈笑话，发誓再也不管我那三姨父的事，也不让两个孩子去看他。连他的父母问起，也只是轻描淡写地回一句说，还好，就应付过去了。我妈知道我三姨心软，心里一定像猫爪子在抓，就跟她开玩笑说，别死扛着啦，去看看也没人说你，好歹夫妻一场，不能眼看着他受苦。我三姨说，这种人是白眼狼，喂饱了就眼瞎，不认人，死活都跟我没关系。话是这样说，真的遇到事了，我三姨还是放不下。

说有事就有事。这天上午，有人跑来给我三姨捎信，说陈思梅出事了，要他家里人去看一下。我三姨说，她当时吓得腿脚发软，跑去一看，才知道他还活着。一问，原来是发疟疾打摆子，躺在床上起不来。这时候，干校的人都在长江干堤上防汛，防汛大军借住在附近的老乡家。这天早晨，房东老太太正在喂猪，发现少了一只猪崽，就满屋子去找。结果见它在一间柴房里，正在地铺上拱着一个人的脸。这人看上去像死了一样，伸手一摸，鼻孔里还有一口气。再靠近一看，原来就是富贵忘前妻的那个陈思梅。老太太认识这人，觉得这人太没良心，平时不爱搭理他。但看眼前这样子，又觉得可怜，于是就打发人到他家去报信。堤上防汛的人多，老太太不知道干校的人在哪一段，也不知道卫生队设在什么地方。听说这些时都在挑灯夜战，大约也没有人顾得上他，只好找他的家人。我三姨想想，也无别的办法，情急之下，就找来一根麻绳，把我那三姨父连人带被子都捆了，往背上一揹，谢过老太太，转身便走。我那三姨父连打了十几日摆子，已是骨瘦如柴，合着被子，也不过几十斤重。老太太见我三姨背着一个大男人，身轻如燕，行走如飞，不禁目瞪口呆。望着我三姨走远了，这才突然想起，这女人莫非就是陈思梅休了的那个结发的前妻。禁不住摇头感叹说，贤惠呀，真是贤惠呀。

我那三姨父在家里养好了身子，就回了五七干校。养病期间，我那三姨父的父母逼着他跟我三姨复婚。有一次，他爹当着我三姨的面骂我那三姨父说，你也要知个好歹，谁是假意，谁是真心，连这点也分不清，你就白披了一张人皮，连畜生都不如。其实我那三姨父也有点心动，觉得这次是我三姨帮他捡回了一条命。又觉得自己这些时在家养病，有父母在堂，儿女承欢，还有我三姨端茶倒水，侍奉汤药，精心照料，一家人亲亲热热，其乐融融。本来就该如此，我何不就汤下面，破镜重圆呢。见我那三姨父心有所动，他的父母就来劝我三姨。我三姨说，二老的好意我心领了。我薅不住您儿子的那颗花心，他回城了，还要跟那个梅爱竹复婚。又说，不管怎么样，我永远都是陈家的儿媳妇，他不要这个家，我要。我要把我的两个儿女拉扯大，给您二老养老送终。