心摹神游精神的澄明之境—读薛晓源世界著名哲学家文艺家肖像系列作品

◇ 陈明

薛晓源，1966年生于江苏省徐州市。北京大学哲学硕士，南开大学博士。现为中央编译局研究员、学术委员会委员、期刊出版管理中心主任，北京大学、南开大学等大学兼职教授，清华大学道德与宗教研究院客座研究员，北京师范大学启功书院专家委员会委员，《中国博物学评论》主编，《中国美术报》编委，中国版权协会常务理事，中国伦理学会理事。著有《飞动之美—中国文化对“动势美”理解与阐释》等。

薛晓源 卡拉扬 纸本设色

如果说人类是世界万物的精华，那么哲学就可谓人类智慧的精华。毋庸置疑，哲学家在人类发展史上，起到了难以估量的作用。几千年来，中西哲人以非凡的创造力和天才思维，为人类文明的发展打开了一个又一个窗户，这是通往隐秘世界的精神之窗，也是天与人、宇宙与万物沟通与对话之窗。哲人的思想始终是人类走向未来的明灯，指引芸芸众生祛除迷惘，明净心智，渡至智慧彼岸。诚如老子《道德经》开篇所言：“道可道，非常道；名可名，非常名。无名，天地之始，有名，万物之母。故常无欲，以观其妙，常有欲，以观其徼。此两者，同出而异名，同谓之玄，玄之又玄，众妙之门。”寻“道”不仅是东方大哲的追求，亦为西方大哲的追求。在老子那里，“道”有无相生，玄之又玄，却是洞悉宇宙与万事万物的理念和方法。在柏拉图那里，“理想国”（包含着政治、道德和教育理念和思想）是人类追求的终极目标。这些充满智慧和玄妙的思想，如同群星璀璨，照亮人类精神的天空。可以设想一下，如果古今中外的哲学家们被放置在一个空间中，会带给世人什么样的艺术效果和意义？最近，哲学家、画家薛晓源以数年之功，广搜博取，孜孜不倦，创作了数百位世界著名哲学家的肖像，并将这些哲学家肖像放置在同一空间中展示，令人耳目一新。

薛晓源先生毕业于北京大学哲学系，后远赴德国攻读哲学，其学术基于西方哲学的研究，力图贯通东西两端，寻求哲理之道。作为哲学家，薛晓源的学术之道在于追溯万物之源，追求真理；作为艺术家，他又以手中之笔，绘胸中的“理想国”。薛晓源创作的世界数百位著名哲学家肖像，从西哲泰勒斯开始，以时代为序，直至德里达。西方哲学家有毕达哥拉斯、赫拉克利特、普罗泰戈拉、苏格拉底、德谟克利特、柏拉图、亚里士多德、阿奎那、笛卡尔、孟德斯鸠、伏尔泰、卢梭、康德、黑格尔、叔本华、达尔文、马克思、胡塞尔、海德格尔、萨特、波伏娃、福柯、哈贝马斯等，中国的哲人有老子、孔子、孙子、墨子、孟子、庄子、公孙龙、韩非子、惠能、朱熹、王守仁等。从画家所绘的哲学家群像中，也可窥见中西方哲学发展的脉络与消长。哲学在中古之后的赓续与发展，在东西方有了很大的不同，中国传统似乎在阳明之后，再无开创性的思想，而西方哲学却如大江涌动连绵不绝，并不断开拓出新的理论。

关于哲学的讨论留给哲学家，还是来谈论薛晓源先生的肖像创作。简单来说，薛晓源肖像画走的是结合中西的创作路线，以线造型，力求准确，色彩简略，有符号化的取向。就造型来说，画家笔下的哲学家形象有其源头，但却做了精神化的改造，追其形，留其神，力求神形具备而更夺其神。东晋画家顾恺之在《魏晋胜流画赞》中说：“凡生人亡有手揖眼视而前亡所对者，以形写神而空其实对，荃生之用乖，传神之失矣。空其实对则大失，对而不正则小失，不可不不察也。一象之明昧，不若悟对之通神也。”因此，以形写神，其目的在于神，而非形也，若重性轻神则本末倒置也。唐张彦远在《历代名画记·论气韵非师》中提到谢赫“六法论”时说：“一曰气韵生动，二曰骨法用笔，三曰应物象形，四曰随类赋彩，五曰经营位置，六曰传模移写。六法精论，万古不移，然而骨法用笔以下五法可学，如其气韵，必在生知，固不可以巧密得，复不可以岁月到，默契神会，不知然而然也。”对于人物精神的把握，并非笔墨功夫到了就能成功，而“必在生知”。这就要求画家能够“默契神会”。薛晓源本身就是哲学家，他笔下的哲学家，其神灼灼，若与观者对话，若欲发表宏论，神采斐然，可谓哲学家眼中的哲学家。以《墨子》为例，画中人物一手握简，两眼炯炯，转身欲言，一幅辩论者的形象呼之欲出。再如《德里达》，画中这位大哲叼着烟斗，眼睛直视画外，嘴角似乎露出一丝微笑，简洁明了地勾画出人物性格。对于人物精神的建构，落实在对眼神的塑造上，这是薛晓源肖像画的特别之处。尽管少数画作上因用笔迅疾而稍稍失之草率，但总能以人物精神的塑造，突出人物个性，给人深刻印象。

再看用色。薛晓源肖像画创作的色彩力求淡泊简约，以单色为主，不外乎蓝、绿、橙、赭等色，均平涂渲染，不施复色，亦不随意叠色，妍丽明快。清盛大士《谿山卧游录》中言及用色时说：“又云‘设色者所以补笔墨之不足，显笔墨之妙。’……惟不重取色，专重取气，于阴阳向背处，逐渐醒出，则色由气发，触处相宜，是在心得，非成法可定也。”虽讨论的是山水用色，但于人物亦相通也。与西方绘画用色截然不同，中国传统绘画用色讲究“色不碍墨，墨不碍色”，墨与色相互映照，方更有神采。因此，在色彩上，中国传统绘画特别是写意画最大限度地将色彩的维度降到最低，以淡雅为上，以墨与色的相互掩映、支撑，形成画面结构。西方绘画的全因素色彩，写实性的追求，在中国画家看来是“俗”的，淡雅色调、逸笔草草才能称为“意笔”。显然，薛晓源在用色上是偏向于传统写意的用色方法的，他以平涂为主，同时也注意到与墨的相互晕染，造成氤氲的效果。比较典型的是《斯宾诺莎》一作，画家以赭石、淡黄染出斯宾诺莎的头发，脸部、手部施以淡红，衣饰以蓝色加淡墨渲染而成，用色简洁，渲染自然，神采焕然。在另外一部分肖像画中，薛晓源利用淡墨皴擦出脸部结构，再施以淡色，也取得了很好的效果，如《维特根斯坦》《德里达》等等。与造型相比，薛晓源在用色上更加注重“简”，很多作品仅仅脸部、手部施以颜色，其他部分多留白，这一方面是为了突出线条的作用，另一方面恐怕也是担心过多的色彩破坏画面。但不管如何，墨与色都是为描绘人物对象的精神服务的，这一点在薛晓源的肖像画中表现得尤为明显。

薛晓源先生近期所创作的近现代中国哲学家系列，保持了之前肖像画的风格，但在语言上更加纯熟，其特征更为简约、精到，色调更趋于淡泊。其中如《严复》《王国维》《冯友兰》《金岳霖》《汤用彤》等作，线条硬朗挺拔，落笔简净，气足神完。此外，薛晓源还创作了一批音乐家系列，囊括西方著名音乐家如舒曼、贝多芬、莫扎特、柴可夫斯基、卡拉扬等。其中如《卡拉扬观荷》取材卡拉扬在中国颐和园观荷的轶事，以水墨技巧绘西方音乐家与白荷，意象盎然，妙趣横生。《陶渊明》《王维》《杜甫》等作品，是薛晓源与康宁先生合作而成的，薛晓源绘人物，康宁补景，笔墨相得益彰，秀如金玉，雅如兰芝。在近期创作中，最令人过目不忘的一件作品是《托尔斯泰》，这件尺幅巨大的肖像画，以酣畅的笔墨语言将托尔斯泰的精神世界揭露出来，深邃的眼神嵌在浓眉之下，略带着忧郁，长髯下的长袍显示出这位文学巨匠的高贵与正直。面对这件作品，观者可以体味到画家在创作时所投入的情感力量，而正是这种精神性的力量带给画面巨大的张力。

薛晓源 肖邦 纸本设色

薛晓源 海德格尔 138cm×70cm 纸本设色

作为一位哲学家、哲学理论的翻译家和研究者，薛晓源先生在绘画上的表现令人惊艳，他以哲人之眼去观察古今中外的哲人，又以艺术之手去描绘这些哲人。柏拉图在《理想国》中说，哲学家必须从感觉世界的“洞穴”上升到理智的世界，只有到了理智世界才能到达天地境界。冯友兰就此论道：“天地境界的人，其最高成就，是自己与宇宙同一，而在这个同一中，他也就超越了理智。”由此来看薛晓源的肖像画，也可得到某种印证。在他的哲学家群像中，哲学家有了艺术的气息（感性的世界），而艺术作品有了哲学的深邃（理性的高度）。换句话说，观众既可以看到画家的丹青之妙，更可以感受到哲思之深。从这个意义上来说，薛晓源所描绘的不仅是哲学家的群像，更是中外哲学家的精神历史。诚如原文化部副部长、故宫博物院原院长、中华诗词学会会长郑欣淼专门赋诗《题薛晓源君〈哲人神彩〉》赞曰：

光耀星空振古今，满堂哲者见丰神。

眼眸仿佛凝新彩，冠带分明沾旧尘。

鹏鸟翼飞三万里，学园思接八千春。

薛君笔墨堪称妙，总是殷殷爱智人。