雪落平原

■丁东亚

与父书

飞过沧江的鹤群落进了昔年的井里。在乌相镇

年迈的父亲探下身，轻摇头颅，望一眼灯下的黑影

他不出声。说不出内心的苍白与恐惧，活在小小的村子，了此一生。

我仿佛他卡在喉间的刺，每一次呼唤，都带动他疼痛的声音

我非不孝子。

父亲，你守住一个女人

她是永久的善良,养育了三个儿子。

父亲，你待在村里，种你那十亩大田，英雄一样

站在田间，指点江山。或睡在田头哼支小曲

止住夜晚浮涨的悲伤。

父亲，你知道，在乌相镇，守口如瓶是一生的信仰

你守着村庄的秘密，以简单的形式见证着生活和死亡。

它是你的乌托邦。

浣溪沙

拜访者走后，妻去买菜。墙上的挂钟

滴滴答答 仿佛夜下告密者。

那些见不得光的东西 惹人生气

傍晚，陪父亲院中饮酒

听他诉说乡下的事情：南迁的三叔

买了新货车，邻家嫂子生了闺女 老村长

又醉酒，欺骂了儿媳。他总挂念的还是

山前的几亩水田 屋后的菜地一垄

细雨落下时候，妻女的笑声依稀响起，

洒满庭阶。之后，女儿在屋里跳起舞

父亲来了又走。每次总叮嘱我回去看看

仿佛我是他多年前丢失的儿子 不再归去

落梅风

篱笆院里的梅花开了。邻家小妹又在

黄昏时候唱起了歌。

冬天很冷。鸦瘦人老。储下的白菜

躲在黑暗的地窖里睡觉。它也怕冷

像你一样。像大雪淹没的村庄 哆哆嗦嗦

寡妇一样，一袭素装 凭吊早逝的丈夫

忘了还要帮你熬药。亲爱的，

这次多添一钱梅花 死去的孩子别再去想

我们还要活着。需坐听风声相悦。

此后，掌灯。研墨。写下祭文挂在墙上。

短 句

想念就是颓废。我惊恐

夜色吞食的灰鸟叫声嘹亮 一次向下的坠落 割伤夏日

我不能吐露实情 告诉你七月不过

一场无解的梦。

如此甚好。我们可以在梦里入戏

你唱你的昆曲

我吟我的词句

声色犬马是他人的

我们只爱山水 不负一生。

秋日记

小店不过五平米。邻家女孩的哭声

有似野菊花的圣洁。

想到女儿，他再次把酒杯斟满

塑料小勺和刀叉，已在他衣兜

珍藏了一段时日，在循环的老歌里

有着她小手触摸过的暖意

无数次，他想要带她回到故乡

看大海般的麦田在平原之上掀起巨浪

听泥墙下秋虫悦耳的长鸣、雨敲青瓦……

已是深秋。野芷湖畔雨细风凉

这样的傍晚，野鸽在水边梳理羽毛

坐观垂钓者，尚无羡鱼情。喝一杯吧——

他举杯遥敬，须浮鸥俯冲而下

放水鸭的小妇人划动小舟，涟漪在水面荡开

雪落平原

雪已落得很深。它终将覆盖一切。

村庄是白色的；

树木是白色的；

道路是白色的；

鸟群是白色的；

雪已落得很深。记忆在清晨开始复苏。

耍猴人挨户乞讨，风把雪花

灌进他半缩的脖颈

惊觉的老狗，吠声苍凉，在平原之上幽荡

出门上学的孩子，在老祖母眼里

像极了一个个移动的小雪人

在从前的时光里缓缓行进……

雪已落得很深，为一场隆重的葬礼

五月：给女儿

1.

没有车马通向他乡。

在五月，我必须用情至深

在你到来前放下全部的荣耀把河流归还河流

把山野归还山野

古雅的事物藏于镜中

我必须熟悉故事和生长

爱上你饥饿的哭叫

想象自己是一匹雀跃的骏马要带你驰骋草原与边疆

2.

此时，允许一切被命名

允许推杯换盏允许风雨同宿

允许热爱与占有

而每一个夜晚

星辰像极了你谜一样的双瞳

哦，日子：云一般轻盈

是否该向你澄清

那些我爱过的女子

都是你的一部分 她们

更像是月圆之夜众人奏响的扇形曲调

多年后开始在薄雾弥漫的清晨荡漾

3.

新生。何等的庄严恢宏！

那诞下你的女人

从不轻易向人显示她隐秘的幸福与疼痛

一次几近死亡的孕育

耗尽了她的温良与凶猛

甚至她无数次梦到那条青蛇掀起了大浪

在大海里发出惊悸的嘶鸣

我承认，当我企图辨识出你的性别

门开了。

4.

来吧，孩子。

空寂终将为风吹去

你属于欢喜。

如果你亟需在我的怀抱盛开

我相信无论何时都会有光亮

那些我们安睡过的地方

都被叫作故乡