汲水的轱辘（组诗）

[雨中的树]

我看到它们站在孤寂的山崖上

像落寞的哲学家

然而并不迷茫，在大雾中

看着山崖下往来的人

我忽略了它们的思想，那刀剑一般

端在那里，枝叶尖端上沾着晶亮的水珠

以及巨大的静默

那些年轻的松树、杉树，或许还有叶子沉重的楸树和梧桐

它们披着灰色的大雾，如同古代的神父

穿着深沉的大氅

静默着站在树下或是墓坑旁

看着我们，看着我们行走，睡觉

它们是些慈悲的人

它们静默无言

它们用深沉的衣服收集雨水

[雪]

那温厚的灰色天际永世宁静

雪缓缓地飘落下来

在高楼顶上，在小木屋顶上

在烟囱和电线杆上

在静穆的树上，荒草、大地、小径

绵延的水域和远方的麦田

就如在夜幕里，在所有生长的土地

和庄稼，乡村的庭院

在一切生者和死者的记忆

时间的苍茫。也在我们身上

爱人，我们前面和后面

我们静静的脚下，我们不存在的步伐。

[故乡的老井]

那是偏僻的村落，在那里

有麦草垛，牛羊，石磨，以及被生活驯服的人们

还有低矮的房屋，简陋的木电杆

墨绿的冬麦田积着残雪，南下的寒风

被挡在一堵蒿草瑟瑟的土墙后

墙根的枣树尚不能结出果实，那口老井

何时已被荒弃？发黑的树墩

堵在井口，犹如藏着往事

凶险而神秘，犹如藏在我记忆之后

打水的人并不是它的主人

[怀人，兼致W.S.默温]

十年一瞬间。

你与我同见。

一条河终要汇入更大的河。

一首诗也必将融入无数首。

红叶。偶尔的松鼠。某个清晨。

达利。或许一只蜜蜂。以及窗外的狗吠。

我怀恋过往时光。

我为所有善良人悲伤。

而此刻，这些于你算什么。

只愿你灵魂记忆世间一切美好。

只愿你远逝的路上。

金阳普照草木芬芳。

[是一只鸟飞起来]

是一只鸟飞起来，疾缓无定，用饱含暗示却轻盈如无的翅膀

是奔腾的流水温柔又坚利的喙

向我说死亡你好

是月光，这世间万物流动的忧伤与向往

向往与畏愧，用白驹过隙的遗忘

用遗忘向我说死亡你好

是它在窗台上窥探，用霜花精巧的想象之辞

用玫瑰，它所爱的，梦融化的边缘

用松枝，松枝在清晨的燃烧

向我说死亡你好

死亡你好死亡你好