爱宠笔记（节选）

1

我允许你抢走我的梦，你在

乳胶枕上，沉思了一会

像个羞于接受馈赠的少女

低着头，小心翼翼地走到床尾

蜷成句号

有时半夜醒来，你在两枕中间

睡着了，嗯

梦如食物，都是需要的

2

你不会打呼，但会笑

每一次，都是“咯咯咯”地出声

原来，你的梦都是欢乐的

我有些羡慕你了，至少

在做梦这件事上

5

你趴我腿上看着我吃东西

我忽视了你牙齿的天性

又把骨头剔除喂你，我的心和你的胃

一样软，像那次

你被马蜂蜇了脚心，撕心的叫声

把那天拽到了二十四小时之外

7

你摇着尾巴听我说：“出去玩吧”

又摇着尾巴听我夸你：“漂亮的小妞”

还可以摇着尾巴等我把骨头剔除，然后

优雅的衔进嘴里

我们每一次都如此生动

而有人问我为何不把尾巴剪了

那样好看

我心想，那样的话

我，确实给你好看了

9

你也是有情绪的，叫你不理，也不吃

自顾伏在沙发底下，只听得一声声“嗤鼻”

发出的不愿意

后来我发现

怀抱是一件超级厉害的武器

10

你是我的跟屁虫，从厨房到卧室

楼上与楼下

让我觉得：浮云也有很多意义

11

你不要直接吃我嘴里的美味

哪怕在咽着口水，哪怕 口水已垂涎而下

怕不卫生？还是保留我“到嘴的肉”？

——是前者

有时你会迅雷不及掩耳

从桌上抢夺，没有丝毫愧疚

仍旧用鲜红的舌头散发原始的本性

爱卫生的“姑娘”，原来

你知道自己不是人类

13

有一天，我梦见你

跑出去了，在草地上、街道上欢快地跑着

我使劲地喊你，声音足够整个梦都能

听见。“你在哪里，在哪里呀”……

后来看到有人在吃肉，我急着一步

跨到了梦外

——还好，你仍在梦里

17

我看书时

你趴在一边睡觉，像是

为我保留好属于我的安静

我每翻一页书，你都会睁一下眼

你是不是在怀疑，我手里捧着的

是别的宠物。

那样的话，你是否不会把

安静还给我了？

18

你真的让我着迷，有时

我的眼睛像你鼻子一样湿润

但寓意是相反的，因为想到我们

终将分别的那一天

我怀里的温度

取悦不了任何命运

你静静地

收集我的哭泣，而无法再还给我……

——你的快乐才是真的

在这之前

那时，房子还没有第一人称

说白了，毛坯

倒是完整的称呼，里面积累了大量的时间残骸

我有不合时宜的自满

被阻拦、为难

而它与许多昆虫亲戚

保持往来，其中没有白丁或者黑丁

一切安静而热闹地长出了

界限，它甚至

可以轻松复制我的脚印，告诉我：

你的一生与我的一生，没什么区别

内心秩序

当黄灯跳动，我感觉被光阴唠叨了几句

这是多年前的一次臆想

许多片段无法修复，似乎是

想找人吵一架才能评定日光带来的温存

多少让人羞愧有余

星河流转，母亲已笑容依旧

仿佛世界上的花都在自家院子里

而自己窝在斗室，为一种秩序

安排尘世

是的，她还不放心

每天骑着三轮车去寻找旧生活

当她按下刹车，等在路口时

我一直有种莫名的紧张

生怕红灯是她，绿灯是我