束手无策（组诗）

你肯定理解什么叫束手无策

但是你，可能不会理解

一个束手无策的人

你也不会理解他

茫然，无助的样子

他蹲在街角

一遍遍揉着头发，和脸

像揉着一张无辜的报纸

是的，没有办法

女儿逃学，练习抽烟

他没有一点办法

母亲病了多久，也躺了多久

他却没有一点办法

他卖水果，刚收了假钱，

又得交罚款

他只有呆呆地，蹲在那里

没有一点办法

他攥着那张钞票，揉着，撕着

真的，没有一点办法

一点点办法

听，羊群咀嚼的声音

没有比这更缓慢的时光了

它们青黄不接的一生

在山羊的唇齿间

第一次，有了咔咔的声音

草啊，那些尚在生长的草

听，你们一寸寸爬高

又一寸寸断裂

大风吹

须是北风，才配得

一个大字。也须是在北方

万物沉寂的荒原上

你才能体味，吹的含义

这容不得矫情。它是暴虐的刀子

但你不必心生悲悯。那些

单薄的草，瘦削的树

它们选择站在一场大风中

必有深深的用意

草 民

说说韭菜吧。这无骨之物

一丛丛抱着，但不结党

这真正的草民

用一生的时间，顺从着刀子

来不及流血，来不及愈合

就急着生长，用雷同的表情

一茬茬，等待

有间小屋

要秋阳铺开，丝绸般温存

要廊前几竿竹，栉风沐雨

要窗下一丛花，招蜂引蝶

要一个羞涩的女人

煮饭，缝补，唤我二棍

要一个胖胖的丫头

把自己弄得脏兮兮

要她爬到桑树上

看我披着暮色归来

要有间小屋

站在冬天的辽阔里

顶着厚厚的茅草

天青，地白，

要扫尽门前雪，洒下半碗米

要把烟囱修得高一点

要一群好客的麻雀

领回一个腊月赶路的穷人

要他暖一暖，再上路

空山不见人

群峰斜披着绿袈裟

仿若已入定千年

一任白云悠悠。众兽远遁

蹄印将昨夜的雨水收拢

在童话里，这该是一湾小小的荡漾

“我死后是要回到这里的”

“要开出另一种花朵，但不必命名”

踏遍青山的那人，迎着无羁的风

他对山谷轻轻的呢喃

我有缘听到

在远离俗世的地方，谛听

是件值得幸福的事

我立在一个老者的身后，闻到

山间荡漾起，新鲜的，

无法言说的花香。这让我

更加确信，在所有怡心的地方

每个俗人，

都被赋予口吐莲花的法力

爱 屋

爱屋及乌，也会及鸟

还会爱及屋檐下的巢

爱上它们嘤鸣的情话

彻夜的私语

让一个小小的草窝

等于或大于

人间，偌多的灯火

退潮的海水

明月升起，海水退去

捡牡蛎的孩子

他一个人出场。背景蓝得发苦

风干的唇角，如一座哑默的孤岛

拿什么抵住海腥味肆意的涂抹

他小小的鼻翼，缓缓闭阖，

如手中的贝壳。

所有浪花，都萎缩于岸的远处

海带轻飘飘的，被遗弃于此

如旧衣服

一个捡牡蛎的孩子

用瘦瘦的脚印，擦拭着

海岸线上，那辽阔的荒凉

呃，这暮晚，人群褪去，海水褪去

落

毋须秋风。叶子依然把持不住

满世界旁若无人的落着。不夸张，

不矜持。仿佛落是一场必需的仪式

一点儿也不像要谢幕的样子

这让我有些焦急，担忧。在简单的动词中

——我生来就有无力效仿的原罪

如果一个人能落下点什么

我也做不到。宣泄也不会

如此悠长而淡然

暮色中的事物

草木葳蕤，群星本分

炊烟向四野散开

羊群越走越白

像一场雪，漫过河岸

这些温良的事物啊

它们都是善知识

经得起一次次端详

也配得上一个

柔软的胖子

此刻的悔意

天黑了，而我的出租屋里没有了灯光

没有也好。不必看飞蛾

无休止赴死

书在黑暗中躺下来

我刚刚读到了“子弹”

还没有读到“血泊”

——悲剧，尚未进行到底

我刚刚看见，两只老鼠

在墙角的争执

现在，我闭上眼

听见了它们的呢喃

我躺在野地里

种花干什么，锄草干什么

诵经干什么

送葬干什么

闲情逸致干什么

焦头烂额干什么

心系苍生干什么

大地沁凉，额头温暖

当羊群，缓缓从我身边走过

我还害怕，人世间的鞭子和刀子

干什么

独坐书

明月高悬，一副举目无亲的样子

我把每一颗星星比喻成

缀在黑袍子上的补丁的时候，山下

村庄里的灯火越来越暗。他们劳作了

一整天，是该休息了。我背后的松林里

传出不知名的鸟叫。它们飞了一天

是该唱几句了。如果我继续

在山头上坐下去，养在山腰

帐篷里的狗，就该摸黑找上来了

想想，是该回去看看它了。它那么小

总是在黑暗中，冲着一切风吹草动

悲壮地，汪汪大叫。它还没有学会

平静。还没有学会，像我这样

看着，脚下的村庄慢慢变黑

心头，却有灯火渐暖

给壶口的邀约

来过了，仿佛没来

——那山谷里的浪声，住了一辈子的人，都没听懂

离开了，仿佛还在

——天降的黄河，一把攥紧几千年，谁也逃不掉

这季节水小，人少。壶口，你若闲来无事

我邀你，在诗里诗外，陪我吼几声