距 离（组诗）

李 岩

一个人看下雨

一个人看雨落下来

感觉自己也在下雨

我们各自下着

两不相干

雨越下越大，似乎无始无终

我的雨安静下来

就像打点滴

四月

四月的梦里

我把鳄鱼咬伤

它的眼眶

滚出了水银

垂纶的人

钓着雾，钓着朝阳

起早的鱼儿

要趁着懵懂下手

一滴逃逸

的鸟，掠过毛玻璃

的微澜

一碰，就碎

我被鳄皮手包

伤了食指

苦艾酒

风，揭开夜的一角

月亮紧跟着出场了

朝身后望去

一只猫跟了过来

它有九条命

我有九种孤独

拌着蓝火苗

喝下香水、乳液、口红

合谋出的香甜

穿过一条长长的路

月亮不见了

猫也不见了

一小片暗影压下来

我不见了

卡夫卡或平安夜

甲虫和庄周

哪一个是真的

所有甲虫都不免变成

萨姆沙和葛蕾特的蜣螂

所有母亲只剩下

忧伤的微笑

所有的牲畜甲虫们

都不能显出真身

一只腐烂的苹果

告别了亚当和夏娃

一根小女孩的火柴

照亮半爿天国

下雪了，人世间的蜣螂

再不想变回格里高利

距离

绿皮火车一路北上

扑面而来的旷野

被夕阳一层层晕染

如你的吻

浓烈如陈酿，而

我和你，只能

隔着一列火车的距离

高铁一路向北

车窗上我的面容

流曳着陌生的路灯

炫目的光影

旋即被黑暗吞噬

我和你，隔着

一个光年的距离

亲爱的，当你蜗行

我在竞走。当你飞翔

我在原地等你

当我爱上你的时候

我们的足迹

只能在字里行间

埋藏着标点

米洛斯

那支银箭，单单射中你

我无法怨恨

那一只断臂，偏偏挽着我

从此，我坠入空濛

今夜，我最后一次梦游

这一次，无你无我

暴风雨提前启航，请你

把花插回自己的花瓶

今夜，花朵关闭了导航

请你不要重返海岛

别让那只流放的蜜蜂

扰乱了你的糖分

双星

又或者

我去金星

忍受着酸雨、闪电、熔浆

来消解

对你的爱

在孤独和自由

的钟摆之间

我们这双星

不离不弃

或者，就让我

跌入幽暗的夜

永远眺望着你的

大熊星座

然而，我还是

一如既往，依次

完成着起床、吃饭

洗澡、睡眠

有条不紊

去精神病院

你会发现，也是

一样的节奏