一个人的风（外一首）

◎ 凸 凹

一阵风越过嶲水而来

成为一座城

一个人越过嶲水而去，成为一位神

此人姓张，名亚子

此人跑得很快，跑出了人间烟火

——那是因为他背后的风在推

此人跑得很慢，跑了一千七百年

还在我们身边的文昌宫中住着

还在我们眼前的文曲星里栖着

——那是因为他背后的风在拉

至于身体秘宫中的风

无论怎么往来、盘桓、交接

都没跑出六百三十公里的因果——

因的一头是越嶲，果的一头是梓潼

风给出的结论是，这位属水的

水里生水里长的张先生

即便跑出了烟火

也跑不出香火

全世界，没有风化不了的物事

包括石头、金属、骨头、历史……

凡是风吹到的地方，都有风的结论

都有大化后的白雪与葳蕤

[我见过一座石桥]

这个地方最高的，是阳糯雪山

它是大凉山头顶的皇冠

这个地方最大的，是文昌帝君

全天下都是他的宫殿

这个地方最上的，是水观音

她住在云端

这个地方有一条河名叫观音河

观音河的河面飘着文昌庙的香火

这个地方有一座桥名叫丁山桥

丁山桥横跨观音河

低于岸上的大地，与水齐平

紧贴的波涛像阳糯雪山一样闪闪发光

丁山桥是一座古桥

双石铺架，石头重大得不能解释

它是零关古道的一部分

和这条古道的全部

是东西的连词

和蜀都通往身毒的一部经书

这个地方的高大上

看似只有丁山桥镇得住，扛得起

实际上呢，丁山桥本身就是高大上代天行化

化出的作品。它低调的分量，俯身的姿态

令史官恐惧，令大大小小的时间

止马，兴叹，至今不敢过桥