县 城（外一首）

◎赵德润

县城越来越大了

好几次回家都走错了方向

我是多么希望它还是那么小

小到寒冬腊月十字街头

只有一个卖烤红薯的人

和他的红薯站在那里

小到只剩下城东的那座石塔

石塔旁唯一的电影院

亮着唯一的灯火

小到门前的南溪河水

还是那么清

可以浣衣可以洗菜

可以直接捧起来喝

也可以烧开了泡一壶小兰花

小到成一张黑白照片

可以挂在墙上

里面的父亲

依旧神采奕奕

[清 明]

清明，是故乡通往后山的

那一条崎岖的小路

是路两旁田野里盛放的油菜花

是刚刚破土的竹笋

是蚕豆花紫色的眼睛

是每一年我和父亲叙旧的日子

这条路上的槐树杨树都认识我

他们当然也认识我的父亲

26年前，他从这条路上经过

再没有回来

他穿中山装，左口袋

总是插着一支英雄牌钢笔

现在，他躺在后山

一大片的松树围绕着他