看了本期贾想的两篇文章,第一印象是他干净利落地对现当代文学史做了一个近似掐头拽尾的动作。生活中如何做父亲,本来也有个约定俗成,中国人伦文化在理论和实践上都很发达,想越轨也没任何可能成功。启蒙后的情况就变了,原来的一切人设都坍塌了,“父亲”变得可疑起来。从此,新文学以来表现出的如何写父亲,成为一个百余年来纠结的大主题,看来现在还未必完结。贾想就用1990 年代的文学父亲形象研究在推进这一个过程,这是掐头。某种意义上,这也是贾想的来路。
拽尾就是他另一篇谈的网络男频小说,这是近年的新潮现象,想必“父亲”们是不会太懂的,却是文学史流变中的新宠。按说太阳底下无新事,但文学类型的形态和内涵毕竟不同,已有观点认为网络文学当以类型化文体为主流和标志,那就是说贾想拽住的是豹尾。豹尾同样有力,拽住同样不易。
我不认识贾想,但看过他的文章,这次是由他的导师张柠教授推荐的。从这两篇文章看,论当代文学而能呼应历史,谈网络文学能兼顾文学生态,说明贾想的学术训练和研究意识不仅全面充分,而且具有强大的宏观把握能力,善于将具体论题置于大背景中探讨,文章的分析和阐释既显才华,也深谙学理。借用时髦概念,不愧是后浪中的佼佼者。
按我的了解和想象,作为张柠教授的高足,贾想的不同凡响也在情理之中。环顾整个中国大学的中文系,能有张柠教授这般身为大学学者又擅长多栖写作而能出类拔萃者,所知也就个位数吧。就近说也许他的同事张清华教授算上一个——这位张教授是可以称作诗人的,与张柠教授写小说成名正好能成一对。我和张柠教授的关系要更久远一些,曾在上海同校博士研究生楼里同居过一段时间,那时他是比较文学和世界文学专业的。从学历可知他的学问之广而深。我这样追溯故事是想说明,为张柠教授所青睐的贾想,不愧同样是一个才情充分、批评和学术俱长的出色人物。
前面说到贾想文章的掐头拽尾,换种说法也是指他对论题研究的统观视野。文章立论的高下,有时并不在一个具体观点,而在一种视野和路径的凸显。如何能在多层次上观照并阐明论题研究的价值,需要有理论逻辑的引导,或者说是看问题的方式。换位思考很重要,也可说是如何站位看待我们面前的世界和历史。批评家、学者之间的不同,乃至高下之别,看的首先就是各自的站位。站位决定了对于世界和历史会有怎样的理解与阐释。贾想的文章,都是当代的论题,但都具有了历史的纵深度、理论的宽广度。虽说仅凭两篇文章不足以论定全貌,但贾想的行文笔调给了我很大的信心,我相信直觉,他的从容和自如是拘谨小器者装不出来的。这需要经验、性格和天赋的支撑。有限的文章体量中彰显出的大气,是一个优秀写作者气质的流露和明证。从这一点,我又看到了他的导师的影子。
很遗憾,我没有更早认识贾想。他的才华令我羡慕。如果见面,也许吧,我会和他谈谈对他文章的一点批评意见,毕竟文无第一么。在这里就免了。