草帽

田玉莲

早饭后，天骤然间集聚起了厚重的云絮。雪，随意地抛洒着，天地间寒意陡增了不少。

窦县长正准备和一位温州客人洽谈风景区开发建设事宜，办公室主任告诉他：乡下的老爹快不行了，临咽气之前，想见他一面……

县长懵懂着镜片后面的眼睛，不解道：“我忙得像个陀螺，哪有时间跟你开玩笑。”

主任说：“县长，我没有开玩笑。”

“我老爹早就去世多年了！”

“那……那，是不是你本家的大爷？或者是……”

经主任这么一解释，县长一拍脑袋，恍然大悟的样子，不由自主地噢了一声。而后，抱歉地让客户先转转看看，回头再进行洽谈。

车子七拐八绕来到了龙昂头乡松月湖村。下车后，窦县长径直迈入一户农舍里。房内光线很暗淡，虽有一盏灯散发着光亮，但似乎很难驱散更多的黑暗。

村主任早已守候在了老人的身旁。土炕上的棉絮下，躺着一位白发苍苍的老汉，脸很瘦削，似乎已经病人膏肓了。村主任说：“大爷，县长来了！”

说来令人不可思议，几乎不省人事的老人，听到这番话后，突然之间好似还了阳，把侧着的脑袋缓缓扭转过来，慢慢睁开了迷离而失神的眼睛，颤抖着嘴唇，断断续续地道：“儿子，你可回来了！”

县长趋前一步，握住老人苍白的如干柴般的手，眼睛闪着湿润的光泽。

老人，是村里最贫困的人家，在两年多以前，当然，那时县长还是副县长，曾经和办公室的工作人员一同前来看望过他。当时，老人觉得县长亲自来看望他，蓬荜生辉，很荣耀，就再三挽留，无论如何也要留他吃顿饭，聊表心意。县长推辞不过，只好应下了。那时老人的身体还算硬朗，由村主任帮着，县长也亲自下了厨房，和和乐乐吃了一餐饭。饭桌上，老人声泪俱下，诉说着党的好政策，使他这孤寡老人过上了好日子，政府为他办理了低保，每年一次体检……一桩桩一件件的惠民政策，让他不胜感激。

“老人家，对不起，我来晚了。上次那顿饭，吃得可香可甜哩！”

近几日，老人感觉要去见阎王了，就对时常服侍他的村主任说，这辈子无憾了，只是临去前再想见县长一面。当老人提出这个要求之后，主任有些为难，因为他知道县长工作繁忙，恐难腾出空来。他犹豫再三，还是勉强答应了老人。为了圆老人之梦，满足老人心愿，村主任三去县政府，最终还是把县长请来了。

老人的话时常间断，幸亏在主任的“翻译”之下，县长总算明白了话的意思：那次在吃饭的时候，县长曾经说过，会时常来看他，可是两年多了，一直没有见到县长的影子……村主任也曾经跟老人解释过，说县长是守信誉的，只是他工作忙，一时抽不出工夫来……

老人汪着泪水，又断断续续地道：“俺睡不着的时候在想，一个县长，吐口唾沫成个钉，说话怎会不为话做主呢？要是不守信用，怎么能做老百姓的父母官呢？嘿，这不，还硬生生地把你给盼来了……”这番话，尽管县长附在老人耳朵上认真倾听，但还是借助了村主任的帮助，才彻底明白了大意。

老人讲完此话，一脸的幸福，一脸的自豪。可窦县长的脸上却袭上了愧色。每年皆要来看望老人的话，他是真的说过，然而，随着职务的升迁，工作愈发繁忙，很快就抛到了脑后。就是这样简简单单的一句话，竟然让老人等了这么久。他觉得工作忙，固然是一种理由，但自己也的确很少体察民情，对老百姓嘘寒问暖，常回家看看了，只是由其他同志取而代之了，失约食言了。稍顷，老人坚强地支撑起躯体，腾出右手，指向前方，那眼睛也竭力地瞪圆了。开始，主任县长皆不知老人伸手瞪眼的目的何为，最终还是村主任对老人的理解能力强，发现正面的破衣柜上放着两顶苇笠。

老人的話艰难地从嗓子里吐出来，依旧是主任进行破译：“县长，孩子，俺老汉没有什么谢你的，只是会做苇笠，这是小时候，俺爹给咱子弟兵做苇笠，我跟着学会的。给你做了两顶苇笠。唉，这几年眼睛不管用了，眼花，手也抖得厉害，是俺的一点心意，收下吧！”

听了老人的话，县长身体立正，哭泣着，向前作深深一躬：“大爷，好，我收下你这珍贵的礼物！”

话毕，老人的形象定格在了这一瞬间——含笑九泉了！

先是传来了村主任的抽泣之声，再是县长的哭声……

县长思量，老人送这顶苇笠的真正目的是什么呢，是让我脚踏实地，头顶蓝天，为老百姓遮风挡雨，谋幸福？是衣冠要正？是……又似乎皆不是，或者是老人一种平淡的心意？

县长把两顶苇笠合拢在一起，戴在头上，像一顶孝帽子，顶着它，参加了老人的葬礼。